记者亲历：在云南，最珍贵的礼物就是水

    位于群山顶峰、海拔1800米的云南砚山县阿猛镇水塘村大榔树组，即使在有雨水的年份，也常遭遇干旱，被称为云南最干旱的村落。日前，记者历时 7小时攀登到只有87户村民的大榔树组，探访旱灾下的村民生活。因缺水，那里的村民一周洗一次脸、洗一次碗筷。

    岳母过生日清水当贺礼

    阿猛镇地处广西和云南两省三县交界处，是一个苗族、壮族、白族等少数民族聚集的乡镇。和众多山脚下的村落不同，大榔树组居民简陋的黑瓦土房都修建在山顶，稀稀落落散布着。

    87户居民中，50户为苗族，37户为白族。因距离阿猛镇40公里，且不通公路，当地政府的“爱心水”一度无法送到这里。断水20多天后，村领导徒步半天来到镇里汇报灾情，方才引起重视。

    3月18日是水塘村村支书李少中母亲50岁生日，李少中的大姐夫用牛车拉了100公斤的水给岳母祝寿。因送水有功，大姐夫被安排坐了上席。李少中为表示对大姐夫的感激之情，特意敬了一杯酒。

    “现在谁家办红白喜事，送水是最珍贵的礼物”。大榔树组小组长李振勇这样说。

    干旱让蔬菜成了奢侈品

    村民李大友开始从山上摘野菜吃，一种叫做“ 饿羊菜”的野菜泡在盆里——这是一种平时羊饿急了才肯吃的植物。 嫩绿的枝叶看上去非常可口，但需要用水泡六七天，才能除掉菜里的涩味。

    记者尝了一口，一股明显的涩味直冲头顶，喉咙开始发紧，忍不住地干咳。除了“饿羊菜”，李大友家的一天三餐就是盐水伴着干菜下饭。

    “三个月没有新鲜蔬菜了，很多村民都到山里去找一点野菜。”村干部说，因为天旱，找到的一点野菜先留给孩子和老人，壮劳力就吃点腌肉凑合着。

    半瓶矿泉水先给妹妹喝

    3月17日，农历二月初二，俗称“龙抬头”。往年这个时候，老天总会下些雨水给祈福新年的村民。

    按照村寨里老人的规矩，87户居民在老树下杀鸡敬天，祈求风调雨顺。但是刺眼的阳光依旧晒烤着龟裂的农田。最后，阿猛镇政府决定，即使山再高、路再险，也要把水送到这个最干旱的村庄。

    当天早上7点，阿猛镇党委副书记张友福就忙碌起来，在联系好6台送水车后，他又打电话给村里，叮嘱村民在5公里外的陡峭山路上等候。3个小时后，从40公里外驶来的送水车终于抵达村庄。20多天没有看到纯净水的村民排队领水。

    “一些孩子直接把水舀到瓢里大口喝起来，好像都渴了几百年了。有的村民舍不得自己喝，先给牛饮。”想起当时的情景，张友福这个年轻的镇干部说想哭。

    18日，记者在大榔树组目睹了兄妹让水的感人一幕。当时，记者将随身携带的6瓶矿泉水分给了几个孩子。一个没分到水的10岁男孩一直没走。最后，他指着记者背包里那瓶喝了一半的矿泉水，很不好意思地开口说：“叔叔，给我一瓶水吧。”

    “喝吧，都给你。”出人意料的是，拿到这半瓶矿泉水后，男孩迅速将盖子打开，递到旁边3岁妹妹的嘴边。

    这一幕让人动容。我们记下了这个懂事男孩的名字——李细伟。

    (本版稿件图片据新华社、《都市时报》、《广州日报》、《重庆商报》等)