张刚：小胡同走出大记者

每天急匆匆地行走在采访路上，为市民利益奔波。

在济南市槐荫区振兴街德兴街社区，挂起记者大名片，与百姓的心贴得更近了。（徐延春 摄）

在济南市槐荫区振兴街社区与残疾人牛汉武一家结为帮扶对子。（徐延春 摄）

在2002年，因深入“五个一”活动突出，由山东省委宣传部与本报及山东省新闻理论界如开“张刚现象”研讨会。，图为张刚同志在介绍自己的心得体会。（徐延春摄）

小胡同走出大记者
 一名晚报记者的“走转改”启示录

大众日报记者 李海燕

    这是一位记者的答记者问：
    “你写新闻有什么诀窍吗？”“用脚底板写新闻。”
　　“你最初的新闻理想是什么？实现了没有？”“一开始想当大记者、名记者，没想到跑了11年社区，成了百姓口中的'胡同记者'，这不但是新闻理想的实现，更是新闻理想的超越。”
    “如果有年轻人想要做记者，你会对他说什么？”“如果吃不了苦受不了累，不适合当记者；如果想发财致富，请不要当记者；如果对苦难冷漠，就不配当记者。”
　　这位答记者问的记者，就是全国优秀新闻工作者、济南市人大代表、齐鲁晚报社区记者张刚。
    眼前的张刚，板寸头，国字脸，肤色黝黑，操一口带着西北腔的普通话，有着善良的笑容和淳朴的眼神儿。虽然自2006年起，他已习惯了被各级、各类媒体的记者拉着“刨根问底”，可采访中，他说的最多的还是那句话：“真的没什么。”神情就像他家乡甘肃定西高原的黄土一样，坚忍、厚重、诚朴。
    也许诚如张刚所说，他的记者生涯真的没什么，他没上过战场，没见证过重大历史事件，没揭过什么惊天黑幕，全国有几十万记者，为什么要写张刚？也许，我们要从张刚的身上，为三个问题寻找答案：

　　做什么样的记者——
　　在这个全媒体、自媒体的时代，我们需要什么样的记者？

　　“干这点活儿，累不着”
    张刚性格沉稳，你很少听见他高声说话。可泥人也有个土性子，2000年7月从兰州大学新闻系毕业考进齐鲁晚报，报社没按惯例给他“分口”，却让他去跑社区，张刚就没掩饰住心里的失落：心目中的记者，应该是全国各地跑，见大世面，报道大事件。跑社区整天和大爷大妈打交道，既没面子，恐怕也难有什么大出息。
　　尽管并不十分情愿，性情坚忍的张刚还是决定试一试，先跑起来再说。
    第一次到青年公园街道槐荫广场社区建立联系点，居委会主任何希梅用疑惑的眼光看着他说：“哎哟！多少年了，我们这里从来没来过记者，省报记者能到最基层的社区来？不会是走形式吧？”人家的怀疑反到激起了张刚的犟劲儿：“这社区我还跑定了。”
    一辆自行车、一张地图、一瓶矿泉水，是张刚跑社区的基本装备，很快，最初联系的槐荫区的12个街道办事处、120多个居委会都留下了张刚的足迹。
    在妻子牛晓玲眼中，张刚是个“错时症”患者：“人家都是8小时工作制，他呢，正好颠倒了，早晨7点出门，晚上十点十一点回来，我和孩子，有时一天和他不朝面儿。”

    为了配合张刚的“错时症”，刚结婚的那几年，牛晓玲双休日的节目就是和张刚一起去采访，有了孩子，这个习惯才不得不改了。牛晓玲印象最深的一次是2003年夏末，张刚骑自行车带着怀孕4个月的牛晓玲预备去医院做例行检查，突然大雨如注，地势低洼的济南北部有几个地方被水淹了。雨势稍减，张刚带着牛晓玲直奔地势最低洼的被水淹的白鹤庄一带。医院没去成，现场新闻发回了报社。这事儿，张刚现在想想也有点后怕，听妻子讲起，不好意思地挠了挠头。
    在同事眼中，张刚也非“正常人”。“如果说晚报记者个个都是工作‘超人'，超时的‘超'，张刚就是工作‘狂人'。最多时一天写十几篇稿，一个月发上百篇稿，连续几年霸着发稿冠军的位置不放手。别忘了，张刚不是热线记者，不能在靠在办公室听电话找线索。他的每篇稿子都是到社区一个字一个字用脚跑回来的。不是‘狂人'，根本挺不下来。”张刚的同事小董，形容起张刚来写稿子似的绘声绘色。
    如果你说张刚敬业，他的回答让你一愣：“干这点活，累不着。在我老家的有些地方，想喝口水都得挑着担子上坡下岭走几里路。咱从小干过农活粮管所扛过200斤粮袋的人，写个稿能累着？”
　　“帮这几个钱，穷不了”
    一个勤字让张刚敲开了社区新闻的门，一到社区，总有相熟的大爷大妈拉着他问长问短，居委会的工作人员更是不见外：“张刚，自己倒水喝。”有时坐公交车，一些读者一眼认出了张刚，赶紧反映情况：“张刚，我们小区没路灯，快呼吁呼吁……” “有事找张刚”成了不少社区居民的口头禅。
    时间长了，本来是到社区找“稿”的张刚，却有了意外的收获——认亲。
    “老牛去年‘七一'走了。”说这话时张刚眼圈一红。多年前，在槐荫区振兴街采访时，居委会主任韩秀芝把张刚领进了牛汉武的家。老牛因车祸成了植物人，妻子赵俊英辞去厂长的职务，一边侍候丈夫，一边靠卖包子维持生计。在赵俊英的悉心照料下，老牛奇迹般地苏醒了。长篇通讯《真爱唤醒植物人丈夫》见报了，读者们给老牛家捐了钱、送来了轮椅。工作结束了，可张刚和老牛家的缘分没有断。到社区采访，张刚总要到老牛家看看，有空，就推着老牛出来走走，用过的旧报纸，也定期给老牛送去，让他剪报纸做康复训练。妻子牛晓玲也经常跟着张刚一起去看老牛，就像走亲戚。过节时单位发了点鱼、发了捆葱，他自己不吃，拿到老牛家去了。
    自己挑着千斤重担，张刚却习惯了随时伸手扶别人一把。去天桥区一所小学采访被民警解救的孩子小燕子，帮她垫上生活费；去市立一院采访受伤的民工，给人家垫上药费。要知道，那时的他上大学时欠下的4000元债务尚未还清，老家的弟弟妹妹上学需要学费，妻子牛晓玲刚到济南一时还未找到合适的工作，全家的重担都在张刚一人肩上。张刚心软，见不得别人受苦，见不得别人有难处，张刚自己有时也疑惑，一个好记者不是应该冷静客观吗？可一位新闻同行的话让他释然：如果对苦难冷漠，你就根本不配当记者。

    居委会的何姨、陈大姐，剪纸的栾大娘、做马扎的陈大哥，还有摆小摊的、开出租的，有残疾人，有特困户。十一年社区跑下来，西北人张刚在济南的“亲戚”多得数不清。
    张刚也说不清，为什么那么多人信任他。也许这个西北穷孩子身上的泥土气，让他融入社区百姓时，就像尘归于土一样自然而然、浑然一体。当然，也有人说他傻：“张刚，有人当记者收红包、拿车马费，你可倒好，啥都自费，还倒贴，图什么？”张刚说：“拿那几个钱富不了，别说别人，连自己都看不起自己；帮这几个钱也穷不了，图个心安。”