河道推车

十年前，在就读与山东大学的我带着大学生志愿者回村义务支教，表哥开着拖拉机，去乡里迎接。

天公不作美，突然下起了大雨。当我见到表哥时，他浑身湿透，憨笑着招呼我们爬上了湿漉漉的车盘。

雨后的山路泥泞不堪，异常难走，技术过硬的表哥载着我们有惊无险地闯过了不少坑洼弯道。不过最担心的事情还是发生了——咆哮而下的洪水，冲塌了必经之路上一座临时搭建的小桥。

表哥仿佛早有准备，从车盘里抽出铁锹，掘土往河道里填。二十多分钟过去了，他浑身泥土，头发冒着热气，还是未能将洪水隔断。

这时只见他停止了铲土，穿鞋走入河道，然后果断地返回驾驶室，嘱咐我们扶好，发动起拖拉机，驶进了河道。我的心几乎到了嗓子眼上。几次三番，表哥都未能将车开出又滑又深的河道，车被陷入其中，很危险。

表哥抱歉地回头望着我，问我们能不能下去推车，我和几位志愿者穿着鞋跳入了河道里，使出吃奶的劲，用肩膀扛着后盘，表哥在驾驶座上加足油门，经过十余分钟的挣扎，车终于开上了正道。

两个多小时候后我们赶到家，崭新洁白的文化衫沾满了泥土，裤腿湿了一大半。母亲心疼地对志愿者们解释：“这地方路不好走，又下了雨，让你们受罪了。”

十年前的这一幕，我还常常回忆起，心酸还是痛苦，我无从品味，自从大学毕业后，我也很多年没有回过家乡了。

今年暑假，母校的一支社会实践团队又来支教。我才知道，六年前，这里已成为母校的定点社会实践基地。

实践团队成员提出要去看看我，我专程赶回老家。这次，依旧是表哥去接他们。

表哥早已换成了小轿车，路则是县里统一硬化的水泥路，来回不到一小时，团队的三位成员已经围坐在家里的沙发上，吃着水果喝着茶。

沉默了很久，其中一位成员道出了心中的疑惑。

“听前几届老队员讲，这里很穷，路很难走，尤其是那座桥，怎么我们都没有看见呢？”

我哈哈大笑，反问道：“十年了，难道我们这里不要发展变化吗？”

三人面面相觑，都笑起来。其中一个比较外向的女孩开口道：“我们当然希望这里发展好了。但来之前，我们几人还商量，一定要到那座桥前看看。这些年来，每一次换届之前，老队员都要给我们讲‘河道推车’的故事呢！”

在他们的强烈要求下，我让表哥开车带他们到了当年推车的地方。一座崭新的桥梁已经横跨在河道上，路两旁的山如同刀劈斧砍一般挺立，山脚开辟出一条崭新平坦的公路，公路蜿蜒着通向远方，来往的车辆还不少。山里流淌出的泉水则被县里的饮料公司开发，创造出了矿泉水品牌。

队员们坐在车里，七嘴八舌地议论着社团流传下来的故事和他们所见所闻的迥异。

我听着他们的谈论，也不由地陷入了沉思：是啊，这十年来，何止是一条路、一个村、一个乡的变化，整个中国不都是呈现出一种生龙活虎的发展态势吗？十年虽只是历史发展的一瞬间，但就在这一瞬间里，我们抓住机遇，发展经济，逐步实现了国强民富，照这样发展下去……

“学长，这里发展好了，你说我们还需要来支教吗？”他们突然停下了讨论，问我。

“需要啊，你们来这里实践，于自身，认识国情，增加知识，开拓视野；于当地，帮助需要帮助的孩子们，让他们都能接受新知识，培养新思维。这样看来，无论这里发展如何，都欢迎你们来实践。”

三个人笑了起来，“学长，这次我们回去了，要给社团成员们讲一个新故事。”

“什么新故事？”我问道。

“新‘河道推车’。”

“新‘河道推车’？”我不明白其中的意思，思索着重复了一句。

“对，被开发利用的河道焕发出新的光彩，推动这里的农民纷纷买上了小轿车。”