“玉兔”自述：我的6个为什么

　　新华网北京１２月１５日电（记者赵薇　白瑞雪　李宣良　田兆运）大家好，我是“玉兔”号月球车。终于从着陆器肩膀上走下来跟大家见面，心情很激动呢。听说江湖上有很多关于我的疑问，今天就由我来一一解答好啦。

　　到达月球前我在干什么？

　　来到月球之前，我并没有工作，而是被小伙伴着陆器背在肩上。１２月２日我们被发射入轨，在一次惊险的“太空刹车”之后，成为一颗真正的月球卫星。

　　为了正正好好赶在月晨时降落月球正面的虹湾区，我跟着陆器一同环绕月球飞了８天。日子过得一点儿都不轻松：要忙着充电、测轨、定轨……都是些精细活儿。

　　１２月１４日，我们迎来了最惊险、最激动的一刻：降落在月球表面。要知道，在我们到来之前，月球已经有３７年未曾见过地球访客了。

　　但是，在与月球“亲密接触”之前，我也不知道自己会降落在它的哪一寸“土地”上。虽然技术人员设定了大致区域，但我们还是十分谨慎：着陆器背着我走走停停，不断勘查地形，避开石头和大坑。

　　说来惭愧，降落过程主要是着陆器的事儿，但是，打酱油的我也出了一身冷汗：从距月面１５公里的地方下降，相对速度从比超音速飞机还要快几倍的１．７千米每秒下降到０，实在惊心动魄。虽然７５００牛的大推力发动机说过要帮我们落得准，着陆器兄弟的四条腿也可以减缓冲击力，但我心里还是七上八下的，毕竟，这是我们代表中国航天器第一次拥抱月球啊。

　　降落的一瞬间，我跟我的小伙伴都惊呆了：那么平稳、那么顺利！着陆器稳稳当当地站在月面上，展开太阳翼“翅膀”给我俩充电；我呢，则伸了个懒腰——展开“翅膀”和天线，沿着“滑梯”踏上了月球。

　　是不是只“胖兔子”？

　　大家都很关心我的长相，我有１．１米高、１．５米长、１米宽，体重嘛，是１４０公斤。

　　虽然看起来分量不轻，但我并不是一只“胖兔子”，为了节约燃料，也为了轻柔着陆，我跟小伙伴着陆器都辛苦地进行了“瘦身”，没有一丝“赘肉”。跟其他国家的月球车兄弟相比，我也是非常精致轻巧的：前苏联的“月球车一号”足足有７５６公斤重，美国有人驾驶的“巡行者１号”重量也超过了２００公斤。

　　虽然是只兔子，但我有一对漂亮的翅膀。不过这对翅膀不是为了飞，而是获取和保存太阳能的帆板。到达月球表面后，我就张开翅膀，不断地吸收着温暖能量。翅膀前面，是我的两只“前爪”，可以钻孔、研磨、采样。我的脑袋上还有一个定向天线和几个太阳敏感器。

　　跟其他兔子不同，我有六只“脚”——六只小小的轮子；我还有四只张望月球的眼睛：一对导航相机，一对全景相机。最丰富的是我的肚子，里面装着红外成像光谱仪、避障相机、机械臂、激光点阵器……

　　很多模型把我做得金光闪闪，但我可不是大家所说的“土豪金”，除了翅膀朝向月球的那一面是金色外，我的“皮毛”基本是银色的，这身亮闪闪的涂层，还可以反射强光等。

　　此外，我也是只谦虚的兔子，大家把我捧得这么热，搞得我很不好意思。其实，我只是嫦娥三号探测器的一部分，要跟着陆器和地面工作人员共同完成中国探月三步走第二步的任务。说起来，“落”这件事情，都是靠着陆器自主完成的呢。至于我，主要是在“落下去”之后“走起来”，专家告诉我，这是：锦上添花。

　　为什么不是球形体？

　　有的朋友对我长方形的身体有疑义：为什么不能设计成球形呢？为什么不能像有的玩具车那样翻车了还能“爬起来”呢？为什么不做成变形金刚或者阿童木的样子呢？……

　　设计人员说，制订方案的时候，大家都被“月球车该长什么样子”这个问题深深困扰：想法太多了，期望值也太高了。但是，不管是多炫多酷的设想，都得保证技术上行得通。

　　推荐我长球形身材的人很多，技术人员把做出的样子拿到试验场一试：动不了。至于那种翻车了还能自己爬起来的玩具，月球上摩擦力非常小，所以就算做成同样的结构，一旦倒下去，我也很可能爬不起来；就算还能爬起来，身上的翅膀和那些仪器，也未必能够承受这样的考验。万一沾染了月尘无法工作，我的任务就没办法完成啦。

　　所以，我现在的样子是综合各种因素考量的结果，看起来还是很酷的，对吧？

　　为什么我有六只“脚”？

　　在月球上走来走去，六个灵活的小轮子就是我的移动工具。国外月球车兄弟有的是全副武装的履带，有的是长着几只脚，我为什么用的是轮子呢？

　　设计人员说，月球表面最基本的特征就是松软的土壤，特别容易打滑和下陷。履带在松软的情况下通过能力很强，但是一旦被石头卡住，就需要进行维修，可是，这次没有人能到月球上来帮我解决问题；腿式的移动机构越障能力很强，但是控制复杂，还特别消耗资源。这样看来，果然还是灵活的轮子比较适合我。

　　为什么偏偏是６个车轮呢？设计人员告诉我，这６个轮子都能独立驱动，就算有一个轮子出现故障，也不会影响我继续前进。有了它们，我能轻松完成很多动作：前进、后退、原地转向，甚至还能边走边转向。

　　如果仔细观察，你会发现我的“脚爪”很特别：弹性的筛网可以筛掉月面上的尘土，锯齿形的棘爪能帮助我轻松抓地，避免滑倒。

　　“兔子”跑得有多快？

　　跟我们国家研制的其他航天器相比，我最大的特点就是——能走动。

　　虽然叫做兔子，但我并没有像兔子跑得一样快。很惭愧，我的移动速度基本上是“龟速”：每小时平均走２００米。

　　不管去哪儿，我都得分几步才能到达。走之前要看路、选路，可是导航相机只有在１０米的范围内才能看得准，所以我每一步最远也只能走１０米。

　　就算路上遇到了小障碍我也不怕，除了接受地面的遥控操作外，我还可以自主处理图像，识别障碍，甚至还能规划路径，说起来，我也算是一只小型化、低功耗、高集成的机器人——哦不，机器兔了。专家说，走得不快不要紧，只要能顺利“翻山越岭”，我就是机智灵巧的“越野兔”。

　　至于我的活动范围嘛，目前设定是１０公里。据说除了美国阿波罗号的三辆载人月球车外，苏联的月球车１号和２号也被留在了月球上。这里还有嫦娥一号英勇撞月留下的痕迹。虽然我也很想去看一看这些几十年前就来到月球的朋友们，但是月亮太大了，恐怕很难跑过去跟它打招呼了。

　　兔子怎么挨过寒月夜？

　　初上月球，我对这里的作息还不太适应，这里的一天相当于地球的２８天。虽然我很想当只勤快的兔子，但是月球上的月夜太冷了，为了保证身体健康不出故障，我只能睡上１４天以保存体力；可是到了月球的白天，又有一半时间是月午高温，我也得小憩一下——进入最小工作模式。算起来，我只有在月球白天正午前后的３个半小时进行工作。

　　月夜最低温度会达到零下１８０摄氏度，对身上有很多精密零件的我来说，熬过慢慢长夜也不是件容易事。

　　首先，我会盖上一层“被子”：设计人员为我量身打造了可以反复收展的太阳翼翅膀，到达月球后，一只翅膀会永久展开为我充电，另一只则会在月夜到来时收起，轻轻盖在我身上。同时，我还会点燃肚子里的“炉子”——同位素热源，它将源源不断地为我提供热量，助我扛过寒夜。

　　月球的白天也不好过，月午时，最高温度会达到１２０摄氏度，设计师们为我精心设计了散热面，那只可收展的翅膀也会在温度过高时暂停工作，立起帆板，贴心地为我遮挡阳光。