法法我法，指墨呈灵

指墨创作是我近年来新的努力方向，我是把指墨画当成一个系统来研究的。所谓指墨，就是画家以手代笔，蘸墨作画，是中国传统绘画中的一种特殊画法，别有一种特殊趣味和技巧，又被称为指画。用手指作画与毛笔不同，但必须是毛笔用得炉火纯青了以后，才能更好地控制手，指画能达到似与不似之间的效果。我在这方面创作主要是想探索一下国画的创新方向，给大家开启一些点新的道路。

我在创作《烟光藏落景，山骨露清秋》一画时，深感用指跟用笔的道理一样，皆与书法同源而异用。指画表现浑涵与刚健，较笔更自然随意。不过，如果刻意地去表现阳刚，过于偏执，亦易流入放纵无归。因此，我在创作此画时，既注重物象的高大苍莽、峻峭挺拔，同时又注重用笔的沉雄稳健、精气内敛，庶得刚柔并济之致。

指画，固为传统绘画之旁支，亦颇有可观者也。从事斯道，务必打好毛笔画之基础，否则，最易流入率意狂怪。
指画宜简括不宜工细，稍不留意，便易流入狂涂乱抹、荒率怪诞一途，为艺者能不慎诸？
潘天寿强调指画要做到使墨如使指，使指如使意，最得指画要诀。


潘天寿先生是一位真正将指墨画提升到极高境界的丹青巨手。他不仅创作出丈二、丈八的巨幅指墨画，还有手卷和册页，可谓前无古人。潘老的指墨画重点在花鸟，所绘秃鹭、秃鹰、松树、岩石，精彩纷呈，令人拊掌。我从十几岁就喜爱潘老的指墨，但学起来深感其难，遂作罢。逮至六十岁后，我才发现，先贤们几乎将中国画所有的路都走遍了，再想出新，已无缝隙。经过苦苦的思索，我认定在指墨这个领域尚有路可走，遂以十年之力，在指墨山水、花鸟、书法、人物上作了艰苦的探索，亦不无微绩，但自觉远远不够，敢不勉旃！
从技法上看，指画作为一种自康熙后开始流行的画种，其局限性是很明显的。首先，离开了对毛笔这一工具的依赖，在画细线时，只能用修尖的小指甲，故无法画出细如游丝的线来；画长线时，亦只能连续不断地蘸水墨，由短线连接成长线，且不宜画慢线；在画粗线时，亦终不如毛笔方便。其次，由于指头不能蓄墨，且着纸后，易于泛滥。复次，在用墨方面，古人已经创造出渲、染、擦、皴、点、泼等多种技法，而用指头作为工具，则很难做到。
指画尽管有诸多局限，但真正的大师正是在这诸多局限中尽显手眼之高的。由于指画用线如玉筋篆文，且因指头不能蓄水，故长线全由短线连接而成，似断非断，似续非续，似曲非曲，似直非直，如锥画沙，如虫蚀木，如屋漏之痕，其效果有毛笔所难达之妙，此乃指画之优长。又，指画在运用枯墨法、泼墨法与误墨法方面，又有毛笔所难及之处。此外，指画还有一个重要特点，这是缺乏指画创作实践者难以解会的，即它本身的那种“非人力之所戮”的“半控制”状态，故往往会产生一种意到指不到、神到形不到、韵到墨不到的独特效果，此即高青畴所谓“以笔难到处，指能传其神，而指所到处，笔勿能及也”的境界。这正是指画本然自具的生命力之所在，也是我乐于从事指画创作的缘由之所在。


我曾有三首自题指墨画的诗：其一，指近笔远，平极生险。妙用一心，何问褒贬。其二，同根指笔各生花，喜借热风写冷霞。师古师心师造化，神州学海本无涯。其三，漫道画师指墨奇，一塘香雾水迷离。更怜君梦食莲子，呆立忘情不肯啼。
黄宾虹在论画时尝谓：“笔要与墨不相碍，墨要与色不相碍。”在
《一天秋色冷晴湾，无数峰峦远近间》这幅画中，我以远景山水为主景，墨与色的交替积染与皴擦，让山石、林木、云烟等在混沌中更具神采。那华滋轻灵的笔墨，让人充分领略到水乡的情韵。画中一人驾舟独钓，不画水纹，却胜似着墨；因为一着墨，便会减弱画面中那种宁谧清逸的美感。


法者，前人创作之规矩、法度也；才者，个人之才情性灵也。若一味重法，则拘执格套，逼塞灵源；过于逞才，则又悖离规矩，失其所本。为艺者，务必做到既合而离，离而复合。此即古人“以意役法，不以法役意”之义。明乎此，方可言艺。
所谓取法于古，并非一味追随古人，亦步亦趋，而是要真正进入古人的精神境界与艺术体式之中，熟习其用笔用墨的法度、成规，使自己通过对前贤杰构的侵淫、揣摩与研悟，使自己的艺术品位得到提升。倘若无视于此而侈言创新，只能是自误误人。
“古法”，不过是前人用笔用墨的一套法则程式，但真正的高手，却能够“以意役法”；换言之，在于通过长期的技巧训练，达到“熟从精外得来，两意未尝不合”的境界。在创作过程中，他们往往能够“来自意而往之法，意至而法偕立”，——这无疑是一种两相融合的美妙境界。
在墨海中立定精神，在尺幅上换去毛骨，在笔锋下决出生活，在混沌中放出光明，纵使笔不笔，墨不墨，我自用我法。


取法愈博，则变化愈多；用功愈深，则精熟愈甚；凡从艺者皆无止境，岂独指墨哉？
“善学者，得鱼忘筌；不善学者，刻舟求剑。”袁枚此言，最合吾心。
精擅指墨丹青者，必意法两兼。重意轻法，或重法轻意，均不足取。
徐悲鸿先生以纯水墨的没骨泼墨法作《漓江春雨图》，面目固自一新。但细味此画，在内涵上还是曲透出画家受西画影响甚深。而我所画的《墨云拖雨过西楼》，虽亦采用传统的泼墨法，层层积染，用指对景物轮廓进行勾勒；但在浓浓的墨团里，通过对雨势的渲染，将天地变幻、烟雨灏莽的意境写出，使人不禁对自然陡生敬畏。画罢这幅“法法我法”的纯然国画，我不禁欣赏起法国人的一句名言：“差别万岁！”
画家们总爱用留白的画法表现水天之境，渐渐形成一种模式。在《长空雪乱舞》中，我偏偏不用此法，而是以混沌之状来营造水天之境，自觉不无可取之处。