初审编辑:
责任编辑:毛德勋
爆局:政局、迷局
爆料:鲜料、猛料
爆冷:冷门、冷静
欢迎思想的吃货,本店供应营养原创“三样”套餐。
开栏的话
生活不只对热点的关切,还有静静夜里的浅思考。今天开始起,爆三样(微信ID:baosanyang)将在每周五推出《周末》栏目,由资深样哥——文艺中年“出潼关”主笔,与您分享思维的乐趣。
这里有平凡人的故事,平凡但有温度;这里有大生活的思考,轻松绝不沉重;这里还有艺术的赏析,虽是一家之言但却不无病呻吟。
一周的轻松,从星期五晚上开始,《周末》与您慢慢说。
文/出潼关
今晨,当人们还赶在上班路上的时候,陈忠实先生因病在西安去世,享年73岁。一代文学大家永远地离开了这个世界,离开了他深爱的黄土高坡。
在网上看到这个消息,我转发给妻子,她只回复一个字:呀。在我们的床头,还放着他的《蓝袍先生》。前年,我们分别重读了他的《白鹿原》。
其实,说到我与陈忠实先生“素未谋面”的渊源,还得从去年说起。
去年十一前夕,我跟贾平凹先生发短信,意欲以一个忠实读者、西大无名校友的身份赴西安拜访。贾平凹回复:谢谢,我住武汉。然而去西安的行程已定,假期我与朋友两家一同直入潼关。
西安的朋友晚饭后请我们去喝茶。他带我们走进闹市区的一家茶社,穿院入堂,竟别有洞天。走到一个小门前,抬头看到“素未谋面”四个字,落款是陈忠实。我的心头猛然一紧,酒足饭饱后的慵散一下子消失了。
茶社主人或许以此四字说茶缘,一杯茶,两个人,从陌生到共鸣,这是多么欣喜的事情。而我脑子划过的念头是,心有相惜,何必谋面。
我其实一直都不知道,我为什么要去拜访贾平凹,与他对面,我能跟他谈什么?我似乎没有任何问题要问他。看到陈忠实先生的字,我一下找到了答案:艺术本来就是没有任何规则和标准的,读者与作者的交流应该在阅读中,你若喜欢他的作品,只要安静拜读就好。
十五年前,我在西北大学的礼堂听过陈忠实先生的一场报告。那天晚上整个礼堂坐得满满当当,学生会的两个同学一左一右,扶着陈先生迈上主席台。他身体十分消瘦,看上去极虚弱。自打他落座,雪茄一根接一根地抽,让人更加担心他的身体。
礼堂里没有投影仪,甚至没有一个条幅,他操着纯正的陕西话,先是讲了自己的写作历程,早期的稿费连家庭生活开支都无法维持,一位出版社的编辑告诉他,小说要有可读性,就要有一定的情欲描写。陈先生说,欲望是人性的一部分,文学艺术可以有一定的情欲,只要不是污秽的色情就好。
陈忠实先生讲的大部分内容是关于《白鹿原》创作的。他说他本不想让田小娥死的,当写到田小娥死的时候,他的泪水蒙住了眼睛,内心的痛苦让他不得不搁笔。每一部文学作品都寄托作者的思想和情感,陈忠实在《白鹿原》里描写了关中大儒朱先生的形象,他晚年修《滋水县志》,称要写一本“死后当枕头的书”,而于陈忠实本人,正是将《白鹿原》当成了死后的枕头来写的。
诗人说,一生只够爱一个人。一个伟大的作家,穷其一生也只能写出一部可作枕头的作品吧。《白鹿原》是一幅宏大的社会衍变画卷,融入作者半生经历和思考,用尽毕生所学所思绘制出来的。2012年,电影《白鹿原》上线,我迫不及待地去看。当看到一群西北汉子在广袤的麦田蹲在地上,捧着大碗吃面的画面,我想起那个龋行在黄土高原西北风里的瘦弱老人,历史的影子,人性的色彩,在他笔下哗哗流淌。
再有才华的导演也不得不承认,一部不足3小时的电影如何能描绘如此厚重的历史人文长卷?与作者对话,唯有读原著。尽管素未谋面,但是能从作品里读出陈先生内心深处的爱和坚守。
陈忠实先生的生命停留在这一天,陕西文坛三大家走了两位。尽管文学都是相同的,路遥、陈忠实、贾平凹风格各不相似。陈忠实的《白鹿原》更有余华《活着》的沉重,有张贤亮《绿化树》的压抑,有蒲松龄《聊斋》的魅惑,也有司马迁《史记》的厚重。
这是一个多么踏实的枕头啊,愿陈忠实先生安枕而眠。
(文中部分图片来源于网络)
■(媒体转载应注明来源,并转载包括二维码在内的全部内容)
初审编辑:
责任编辑:毛德勋
今年4月以来,在各省的人事调整中,有4名“70后”被任命或提名为地市级政府一把手。仕途最为复杂的是潜江市市长黄剑雄,他早年先后在福建省计委经济研究所、漳州市委政研室经济科、厦门市委办公厅工作,后来进入国台办工作3年担任至秘书局副局长,2009年到湖北咸宁...[详细]
中共中央政治局常委、中央书记处书记刘云山29日在北京会见日本自民党前干事长山崎拓率领的日本超党派政治家代表团。山崎拓说,日中关系对双方而言都是最重要的双边关系之一,代表团成员来自日本朝野主要政党,愿继续为增进日中政治互信,推动日中战略互惠关系发展作...[详细]
他的脸距污水,不到1厘米[详细]
意大利对此反应强烈,总理伦齐本月中旬回应奥地利的计划称,布伦纳山口不仅关系到经济,“它首先更是一个(欧盟一体化的)象征”。索博特卡在德国为奥地利上述做法辩解称,恢复布伦纳山口边检是为了奥地利在紧急状况下“不被难民压垮”。[详细]
据俄新社29日消息,俄罗斯太平洋舰队一艘退役核潜艇当天意外起火。俄国防部已证实这起火灾事故,并指出这艘隶属俄太平洋舰队的“克拉斯诺亚尔斯克”号潜艇系1983年制造的949型。[详细]