儿行千里

壮儿:

见字如晤

小儿你年方十九,负笈南下上海求学,孩子的一举一动左右父母的视线,平日里与我们不相干的城市,如今也成了我们关注的焦点,关心你那里的天气预报,胜过关心自家的刮风下雨:今年南方可真够热的,40度的高温受得了吗?台风过境上海,那边的雨下得可真大,赶紧打个电话探听一下情况。孩子不在跟前长得快,出门三里地,自己立规矩,平日里在家,有时把家长气得够呛的坏小子也学会关心起父母来了,时不时地和你母亲煲起电话汤:你和俺爸也不要太难为自己了,我一个男孩子长大会养活自己的。娘俩聊到情深处,电话两头禁不住潸然泪下。每当此时,我总是一声令下:“别啦了,哭个甚,孩子外出上大学,又不是天南海北有多远,犯得上吗?”其实,我嘴上冒充硬汉,内心也是酸酸的,儿行千里母担忧,爹也一样,慈母情怀深似海,严父情结比山高,正如鲁迅先生所言:“无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫?”

小儿,正如你在家时我们千叮咛万嘱咐的,开口必谈安全,一个“安”字,字面意思很好理解:家里得有个女人。自从你离家求学,好像把你妈的灵魂、把你妈的精神支柱也带走了,开口是我小子,闭口是我儿子,关心你所在的城市甚于自家,冷暖早知道。关于安全,是老生常谈,啦起来你们也嫌烦,但我们总是不厌其烦。在保障自己安全方面,一辈子都要谨小慎微,任何时候胆都不要忒肥了。到了一个陌生地方,人生地不熟,别有任何的好奇心,尤其是不能下水洗澡。咱北方人旱鸭子居多,不习水性,貌似平静的水面,下面却是暗流涌动,危机四伏,要躲得远远地。每年都会听到一条条鲜活的生命陨落,外人唏嘘不已倒也罢了,带给家人的不是肝肠寸断,不是撕心裂肺,而是灭顶之灾。在不能保证自己绝对安全的前提下,见义勇为是徒劳无益的,甚至是鲁莽冲动草率的,这不是自私自利,毕竟,生命健康对于每一个人都是金贵和唯一的。要从生命健康不是个人的,而是家人的,从这样的角度和高度去考虑问题,倍加珍惜,平安是福,是一切的一,没有这个“一”,其它的都为零,没有存在的平台,没有存在的可能,没有存在的价值和意义。

在保证安全的前提下,最最要紧的除了学习还是学习。随着高等教育大众化的来临,随着“天之骄子”的成色一褪再褪,随着就业压力一拨大起一拨,我所理解的大学生,无非就是一个年龄稍大点,年级稍高点的普通社会青年,至于本事、学问能不能大点高点,关键要看自己学不学、干不干。历史的经验早已证明,社会无论发展到任何一个阶段,一个人的学历→能力→位置,几乎都是一一对应的,毫无例外。如果想在未来白热化的竞争中抢得先机,优异的学业成绩无疑是最为先决的条件。所谓“史上最难就业季”从来就是一个伪命题,对于一个学有专长,德艺双馨的青年学子,从来就不缺一件美差、肥差。在填报高考志愿时,我们尽量避开那些一上来就想当总指挥的这管理那管理专业,选择了适合男生就读的钻探、岩土、轮机、电气等所谓艰苦行业。你们面临亚历山大,老老实实地凭技能混饭吃才是正道,谁也别奢望一上来就伸手撈个热馍馍。面对学习上的困难,要敢于正视它,甚至蔑视它,要知难而进,万不可选择逃避,因为你是逃避不了的。我送给你一首诗歌和一个例子,希望有所启迪和教益。叶剑英元帅的“攻城不怕坚,攻书莫畏难。科学有险阻,苦战能过关。”清华大学副校长薛其坤“711”的故事,几十年如一日,坚持早晨7点钟进实验室,晚上十一点钟离开,他说:“勤奋、坚持是成功的原因,在我的品格当中,勤奋是放在第一位的。”众多的例子无一例外的证明“人与人之间最小的差别是智商,最大的差别是坚持。”“最贫的是无才,最贱的是无志。”学有所成才是对家国的最大回报。

现在流行拼爹,说来惭愧,您爹我不是官,你就不是官二代;您爹我没钱,你就不是富二代。可是,咱老家农村有句俗话:爹娘跟不了一辈子,自己的耙子上柴火。拼爹不如拼德,求人不如求己。既然无法和别人拼爹,就扎扎实实地去拼德。拼爹拼一时,拼德拼一世。人家贵为英国王子的哈里还要到前线亲历战火的洗礼,好儿女是不会躺在父母所开创的基业上坐吃山空的。当年的郑板桥留给儿子的遗言是:“淌自己的汗,吃自己的饭,自己的事自己干,靠天靠地靠祖宗不算好汉。”

要发扬我时常给你提及的“三吃”精神:吃苦、吃亏、吃气。吃苦,你们90后一代,从小生在红旗下,长在甜水里,肉蛋奶把你们养得白白胖胖,没有半点痛苦和饥饿的记忆。这是好事,谁有甘甜也不愿意咀嚼痛苦。但是,甘蔗不会两头甜,人生不会总是一帆风顺,要有吃苦的准备。人生有两杯必喝之水,一杯是苦水,一杯是甜水,没有人能回避得了。区别不过是人们喝甜水和喝苦水的顺序不同,成功者往往先喝苦水,再喝甜水;而一般人都是先喝甜水,再喝苦水。古语有云:嚼得菜根,百事可做。在任何的逆境中都要坚信:苦尽甘来,乌云遮不住太阳。吃亏,和任何人交往都不要有沾光取巧的意念,宁可吃点小亏,不是什么原则性问题。著名海派清口创始人周立波说:“不怕吃亏是性格,愿意吃亏是态度,怎么吃亏是学问,懂得吃亏是境界。”吃气,宰相肚里能撑船,将军额上能跑马,要不断地扩充自己的襟怀和气度,小人气大,君子量大,君子坦荡荡,小人长戚戚。凡事不与人争强好胜,强者自强,弱者自弱,谨记小不忍则乱大谋。

要学会感恩,懂得感恩,滴水之恩,当以涌泉相报。要记得别人的好,并在适当的时候加以回报。感恩父母,给了我生命,养育我长大成人。感恩老师,懵懂未开的孩童长成风度翩翩的青年,一茬一茬的老师犹如跑接力,哪一个都劳苦功高。感恩工农商学兵,你的衣食住行一刻也离不了他们。感恩大自然,阳光雨露,润物无声。你要真诚地对这一切大声地说声“谢谢”。一个不懂的感恩的人,就是一个没良心的人,就是一个白眼狼,这样的人得到的越多越不知足,因为欲壑难填,这样的人对社会对家庭最后都是“竹篮子打水——一场空”。羊有跪乳之恩,鸦有反哺之义,所有感恩之情都必须化为学习上的无穷动力,增强才干,有了报效祖国和人民的本领,感恩才不是一句空话。

要与所有的人友爱和友善,不与任何人结仇和结怨。1994年发生在清华大学的朱令铊中毒事件,据说是因为朱令看不起外地人和影响室友休息而结怨。2004年云南大学出现的马加爵弑杀室友案,有一个室友就是因为平日里对他友善,曾经给他买过一次饭而幸免于难。2013年发生在复旦大学室友投毒案,更是因为稀松平常鸡毛蒜皮的小事,结果却让人不寒而栗。这些学富五车的天之骄子到底出了什么问题?是什么让他们丧失了基本的人性?1988年75位诺贝尔奖获得者呼吁全世界:“人类如果要在21世纪生存下去,就必须回首2500年前,去孔子那里汲取智慧。”我们学习《论语》所得,儒家学说的精华就在于“仁爱”二字,不讲仁爱,我们生存的地球就会战乱纷争。另一位诺贝尔奖获得者苝依蔓曾经有一句话,对我们可谓忠告:“科学这把钥匙,既可以开启天堂之门,也可以开启地狱之门,究竟打开那扇门,有待于道德的引领。”不讲道德,人就不会有廉耻之心,就不会有任何底线。你们90后一代,独生子女居多,谁都了不起,不少的女孩,娇气堪比公主;有的男孩,傲气超过王子。莫说不是什么公主王子,即便是又能怎样?如此的矫情和骄情,又怎能把江山社稷托付给你们?在家时全家都娇惯着你们,宠爱着你们,一群都是任性惯了的孩子走到一起,谁又会娇惯谁?所以必须学会谦让。但愿我的所有担心都是多余的,一代人有一代人的生活,为我们所未经生活过的,你们不但不会像我们担心的那样不堪大任和重负,而且会生活得更好,这是一定的。

要加强体育锻炼,有个好身板,身体是革命的本钱。几年前你在体育场踢足球时,风驰电掣的矫健身姿让我感到非常欣慰。“体者,载知识之车,寓道德之舍。”,要“文明其精神,野蛮其体魄。”当年毛泽东在湖南一师读书时,“意气风发,恰同学少年。”虽然物质生活是艰苦的,但是他们是精神的富翁,养成了良好的生活习惯。如果不是坚持冷水浴,到湘江“浪遏飞舟”这样的好习惯锻造得好身板,怎么能经受住长征途中极端恶劣的条件考验,怎么会有后来的年逾古稀畅游长江。清华大学提出的目标是“为祖国健康工作五十年”,没个好身板,是个病秧子,这不是家国的累赘吗?

自我管理是最持久最有效的管理,没有了父母的监控,大学里老师又难得一见,自律显得尤为重要。从此不再衣来伸手饭来张口,应昼夜勤作息,切莫过那种黑夜不睡觉早晨不起床的黑白颠倒的生活。要早起锻炼,因为一日之计在于晨。要把早餐吃饱吃好,书上说不吃早餐使人的血糖低于正常供给,对大脑的营养供给不足,久之对大脑有害;书上说长期不吃早餐易得胆结石;书上说十六岁时有个还习惯,六十岁时就会有个好身体;十七岁时有个好习惯,七十岁时就有个好身体,依次类推。

不要让电脑和手机主宰了你的生活,须臾离不开它。你们这一代人已经患上了比较严重的网络依赖症,和家人、亲人对面不相识,无言以对,倒是和虚拟空间里的陌生人离奇亲近。报纸上曾经报道过这样一个例子,家庭聚会时爷爷、奶奶、姥爷、姥娘想着和孙辈们啦啦呱,孙辈们每个人逮着个手机不放,气得老人们甩门而去,真是太不应该。微信、微博、陌陌等网络虚拟空间是靠不住的,所谓馅饼几乎无一例外的都是陷阱,防不胜防,“不要接近禁果,除非你想取食。”新学期齐鲁工业大学倡导“无手机课堂”,我深以为然,时时离不开手机、电脑,怎么有工夫读书、学习、思考。我的话你可以不听,你听听人家三联书店总编辑李昕说的一段话,我想一定会对我儿有所启迪和教益:有太多时间关注微博,其实是在浪费生命。很多人有了微博就放弃博客,有了博客就放弃书籍,这都是本末倒置。微博信息都是碎片信息,对于一个人接受的全部的文化知识资讯来说,信息只是一个层次,最低的层次。信息——知识——学术——思想,是层层递进关系。我当然希望我的儿子成为一个懂学术、会研究、有思想的人。希望你在学好专业课的同时,多读书,读好书。希望你行走在宿舍——图书室(实验室、实训室)——餐厅三点一线的路上,而不是其它地方。应当是物为我用,而不应沦为网络的奴隶,但愿我的担心还是多余的。

你作为工科学生,在学好本专业知识的同时,一定要多读书,读好书,“腹有诗书气自华”。要读书,要思考,读书不够,你的品位就低下;没有思考,人就是行尸走肉。思考人生,思考哲学,“哲学是思想的源泉,人的全部尊严就在于思想。”你的境界陡然提升。大学期间,意气风发的青春年华,是人生最为宝贵的黄金时节,要成为教室—实验室—图书室—寝室—运动场上的常客,而不是其它场所。“逝者如斯夫,不舍昼夜。”要走好每一步,坚实而充实。

要尊重和尊敬每一个值得你尊重和尊敬的人,而不去盲目崇拜任何人,什么时候,当你和贵族在一起也能平起平坐侃侃而谈而不露任何谄媚之色,而与乡间的老农攀谈却流露出敬仰之情时,你的修养和气度才刚刚起步和上路。我们从来不小瞧任何人,因为我们本来就是泥腿子中的一员,上查一代,我们就是一个纯粹的农人,我们身居弱势群体的下层,没有任何居高临下的资本。任何时候,聚而能散,富而能仁,对人能施以援手更好,即便不能,就不要伤口上撒盐,更不能落井下石。

要培养自己的高贵气质,这与骄傲无关。小赢在于技巧,中赢在于实力,大赢在于人格。有的时候有的人,富而不贵,大而不强,何以使然?气质。在一所学校里我曾经看到他们的培养目标:男生要有君子风度,女生要有淑女风范。“夫子言之,于我心有戚戚焉”。要注重细节,从点点滴滴培养。发自内心地做个好人,不是给谁干的,也不是装给谁看的,而是自觉自愿的。少成若天性,习惯成自然。“有教养不是吃饭不洒汤,而是别人洒汤时不去看他。”(契诃夫语)西方人说三代培养一个贵族,极言贵族培养之艰难,我们当然不敢冒充什么贵族,我们这是见贤思齐,向优秀看齐。

至于那个绕不开的“恋爱”话题,别以为饱食终日无所事事学习压力不大的大学校园是结交异性朋友的天堂,渴求知识的黄金时期荒废不起,与日俱增的就业压力,让一纸大学文凭在饭碗面前显得那样弱不禁风,最最需要的是将来混饭吃的技能,而不是谁也不知道到底有没有将来的所谓“爱情”。无论从哪个角度来讲,我都以为为时尚早,不成熟的果子强摘,一定是青涩的。爱人如爱己,保护别人就是保护自己。古人讲“玩物丧志,玩人丧德。”恋爱讲究的是责任和担当,奉献和付出,而不是游戏和索取。稚嫩的肩膀单薄的胸膛为什么这么早背负上如此沉重的负担?自己一事无成拿什么来养家糊口?当自己还是个孩子的时候,是没有能力来抚养和教育孩子的。面包会有的,一切都会有的。我的心中对你的未来充满憧憬,我有我的标准和要求。我们虽然不是什么名门望族,但我们总还是有我们的取舍的。“婚姻不是你想买,想买就能买。”婚姻是人生最大的契约,须一诺千金,因而要谨慎再谨慎。多么开放多么自由的时代,父母的意见都有重要的参考价值,因为我们是为数不多的不会坑害你的人之一,甚至是唯一。一个在婚姻问题上不注意听取父母意见的孩子,往往幸福指数不高。一切都是有时的,好事多磨,早熟早衰,美好的东西总是姗姗来迟,所谓“好地别嫌远,好饭别嫌晚。”,所谓“相逢未若相思好,万境妍于未遇时。”讲的就是这个道理。就让我们平心静气,静待花开吧。

性格决定命运,态度决定高度,细节决定成败。当走积极、健康、阳光、乐观、达观、向上之路。青春是资本,但不是用来炫耀的,因为谁都有过,谁也终将会失去,要经营策划好自己的青春时光,让它熠熠生辉,要给我们这个时代注入青春正能量,争当实现“中国梦”的急先锋,而不是肆意挥霍。怎样才能算是发挥到极致呢?我送给你这样一句大众熟知的名言:“当他回首往事时,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞耻。”

小儿,也许我的要求琐碎、絮叨,还有点过分。对外人,人家不愿意听,咱也没必要讲,而对你,无论你耐烦与否,我都得叮嘱再叮嘱,为什么呢?因为我们是父子,我是你的爹,你是我的儿。

儿行千里母担忧,爹也一样。请理解而不是原谅你的并不是很老的父亲,貌似絮絮叨叨、婆婆妈妈的背后,是血浓于水的挚爱亲情。家书抵万金,万金换不来,我在中国作家协会主席铁凝为《贾大山小说精选集》一书所撰序言中找到了最好的佐证:“这让我想起了不知是谁的名言:‘请原谅我把信写得这么冗长,因为我没有时间写得简短。’”

尺短情长,最后,把享誉世界文坛的诺贝尔文学奖得主约瑟夫·鲁德亚德·吉卜林写给他当时年仅12岁的儿子的一首《如果》送给你,这首诗发表后即风靡文坛,有一位评论家曾撰文写道:“如果你在每天清晨读一遍这首诗,你将成为高尚的人;如果你在每天晚上读一遍这首诗,你将成为圣洁之人。”

如果在众人六神无主时,

你镇定自若而不是人云亦云;

如果在被众人猜忌怀疑之日,

你能自信如常而不去枉加辩论;

如果你有梦想,又能不迷失自我;

如果你有神思,又不至走火入魔;

如果你在成功之中能不忘形于色,

而在灾难之后也勇于咀嚼苦果;

如果听到自己说出的奥秘,

被无赖歪曲成面目全非的魔术

而不生怨艾;

如果看到自己追求的美好,

受天灾破灭为一堆零碎的瓦砾

也不说放弃;

如果你辛苦劳作,已是功成名就,

还要冒险一搏,哪怕功名成乌有,

即使惨遭失败,也仍要从头开始;

如果你跟村夫交谈而不离谦恭之态,

和王侯散步而不露谄媚之顔;

如果他人的爱憎左右不了你的正气;

如果你与任何人为伍都能卓然独立;

如果昏惑的骚扰动摇不了你的意志,

你能等自己平心静气时再作答——

那么,你的修养就会如天地般博大,

我的儿子!

“开拆远书何事喜,数行家信抵千金”,尺短情长,泪湿沾巾,您爹是个脆弱的人,你比我们想象得优秀。

父亲:黄昌军

2013.11.10