郭增吉

父亲，您只活了56岁便去世了，那年我刚十五岁。因为家穷，您生前竟连一张相片都没有照过。

父亲，您在乡下算是个是文化人。解放前有几亩地，爷爷变卖家产，让您上了几年学。您很刻苦，识了不少字，还会小学和初中的数学。您的算盘在村里更是首屈一指，曾在食堂当过事务长，心细如丝，分毫无差。

父亲，您写一手好毛笔字。百十户人家的村子，谁家分家写分单、房契、结婚帖子、书信等，您有求必应。过年时，全村的对联几乎都是您写的。那时候没有现成的墨汁，要用砚台磨墨，我几岁时就帮您磨墨了。往往是别人家的都贴上了对联，咱家还没顾上写。您的正直与善良，很受村里人尊敬。

父亲，您看过许多书，乡邻都喜欢听您讲故事。当时乡下的文娱生活非常贫乏，听故事就是最大的乐趣了。大伙儿白天在队里上工，晚上端着碗来到大街饭市，坐在两旁的青石板上，听您讲故事。《岳飞传》，《杨家将》，《刘公案》等，您绘声绘色地讲着，人们如醉如痴地听着，吃罢饭的空碗也顾不得往家送。夜深了，故事告一段落，大伙儿才恋恋不舍地回家去，等着第二天晚上再接着听。 

父亲，您对我们弟兄要求很严格，却不苛刻。您从小就教我们读书识字，教我们做人的道理，教我们生存的本领。

父亲，您生前患有严重的支气管炎。这种病怕寒，整个冬天，您没有脱衣躺着睡过一个囫囵觉。打我记事时起，您总是披着一件破羊皮袄，背靠一大包用粗布床单裹起来的麦秸，整夜地坐着喘气，整夜地咳嗽、吐痰。母亲找了一个黑色的小粗瓷碗，放在炕头墙阁窑里。您有了痰便吐到小碗里，再用纸板盖住。有时一夜要吐小半碗，直到凌晨才迷糊一会儿。我起床后第一件事便是端走您的小痰碗儿，抓几把碎煤渣放碗里，用一根小棍儿来回搅拌，然后倒进垃圾堆里，再用废纸或树叶擦得干干净净。从六、七岁起直到您去世，倒痰的事从没间断过，这是我此生唯一对您养育之恩的报答。

父亲，您一生没留下一张相片，却永远留在儿子深深的记忆里。