新中国成立之前，在青藏高原昆仑山以东，有一片遍布沼泽的荒滩，当地人称之为“格尔木”，这仅是一个地域概念，并没有确切的地理位置。

　　新中国成立之后，组织修建青藏公路的开国少将慕生忠来到这里，一位筑路战士问将军：“将军，格尔木到底在哪里呢？”，慕生忠凝望着昆仑山，神情庄重、语气坚毅地说：“我们的帐篷扎在哪里，哪里就是格尔木。”从那一刻开始，“格尔木”才真正地诞生了。

　　从1954年建政至今，格尔木市这座高原戈壁新城，历经了从无到有、从小到大的发展历程，这其中离不开老一辈格尔木人的艰苦创业、艰辛探索、不懈奋斗、开拓创新、矢志追求，正因为他们，格尔木方能成就如今富裕文明的和谐景象。

　　8月11日，“壮丽70年·奋斗新青海——2019全国重点网络媒体看青海”大型采访活动采访团一行来到青海省海西州格尔木市郊区的河西农场，我也遇见了78岁的老农垦人古铁旦。

　　当兵的人自有当兵之人的气质。虽年逾古稀，但古铁旦身上的军人特征很明显，面容消瘦，举止端正，走起路来铿锵有力。

　　1966年，26岁来自河南许昌的古铁旦，响应国家号召支援、开发柴达木，踏入了这块曾经荒芜的土地。从此这位解放军战士，留在了格尔木这片创业热土上。

　　满怀理想，当汽车到达格尔木后，那一瞬间古铁旦的心凉了半截，出现在眼前是一片荒凉的茫茫戈壁滩，原本心想可以在房子里歇歇，没想到到达住处，让他更加目瞪口呆。

　　格尔木建政初期，也被人们叫做“帐篷城”。远在郊区外，古铁旦可住不上帐篷，而是他在军营中都没听说过的“地窝子”，换而言之，就是地上挖个坑，树当作梁，盖上土，就是个“房子”了。

　　古铁旦回忆， “地窝子”的顶几乎与地平线平行，如果不是家家户户的“地窝子”上立着一截土块烟囱，走在房上根本不知道下面是住人的房子。住“地窝子”，最怕遇到下雨天气，一旦灌进雨水，就要赶快拿水桶、脸盆往外端房子里的积水，否则“地窝子”被水一泡就会倒塌。“地窝子”只有一个小小的天窗，房子里白天几乎是黑的，晚上，家属们坐在煤油灯旁缝衣物、纳鞋底，一个夜晚，人的脸上就会被熏得黑漆漆的。

　　格尔木建政十年后，市区只有金峰路这一条街道，商店只有一个，没有柏油路，只有车辆一过卷起漫天沙尘的一条沙路……古铁旦说，那时候每个人都憋着一股劲儿，一股在严酷的自然环境面前不屈不挠、勇往直前的劲儿。

　　在那样一个“除了实干，要啥没啥”的时代，古铁旦和来自祖国四面八方的支援大军一样，在特定的历史、地域条件下留下了具有区域性的时代精神，这些精神不仅是鼓舞老一辈格尔木人迎难而上、团结互助、战胜困难的不竭力量之源，而且也激励着一代又一代格尔木人。

　　“现在的日子好！儿女们各自有事业，我住的房子环境优美，出行也方便。”操着一口河南方言，古铁旦笑呵呵地说道。“现在的日子好！”直至采访结束，老人家这句话，久久回荡在耳边。

　　古铁旦不善言辞，一句“现在的日子好！”的背后，是格尔木国土绿化规模持续扩大，人居环境明显提升。格尔木先后获得“全国绿化模范单位”“全国绿化先进集体”等荣誉称号，绿化覆盖率达到20.58%，绿地率达到20.37%，人均公共绿地面积达到7.04平方米，逐步形成了“三季有花、四季常青”的整体绿化格局。

　　“好日子”的背后，是前不久，格尔木市被规划为“陆港型国家物流枢纽承载城市”。获此殊荣，既是挑战，也是机遇，也就是说，不久的将来，格尔木将成为我国西部地区交通枢纽和物流节点承载城市。以格尔木市建成的六个物流园区为例，每天进出园区的货运车辆达到1000台次以上，放射式公路网络，可南去西藏、北达河西走廊、东到西宁、西至新疆，为生活在这里的人们带去了无尽机遇。

　　“好日子”的背后，格尔木正逐步成为中国西部交通新枢纽。青藏铁路格拉段扩能改造、格敦铁路、格库铁路项目正在加紧实施，格尔木至成都铁路、大理至格尔木铁路已列入国家中长期铁路网规划。不久的将来，格尔木将形成东至西宁、北达敦煌、南去拉萨、西抵库尔勒、东南至成都和云南的“卡”字形路网结构。

　　这就是格尔木。特别是习近平总书记视察青海亲临格尔木以来，格尔木人牢记总书记嘱托，全面落实“四个扎扎实实”(扎扎实实推进经济持续健康发展，扎扎实实推进生态环境保护，扎扎实实保障和改善民生，扎扎实实加强规范党内政治生活)重大要求，坚持用习近平生态文明思想统领经济社会发展，深入推进“一优两高”(坚持生态保护优先，推动高质量发展，创造高品质生活)，加快产业结构调整和绿色转型升级。

　　如今的格尔木，已是一座繁华的高原都市，“艰苦之地”不再是这里的代名词，而是以钾肥、镁锂产业、能源资源综合开发利用的循环经济而扬名天下。岁月斑驳，在古铁旦眼中，印象中的格尔木已化蛹为蝶，成为一颗“瀚海明珠”，焕发出勃勃生机。