可以无言，但不可以闭眼
2006-03-02 13:25:33 作者:刘洪波 来源:SRC-196 |
这些天，好几个朋友推荐我读《南方周末》上《平时是天使 周末是魔鬼》的报道，还有四川一家报纸要对这个报道做一次专门的讨论，多次来电话要谈谈看法，所以我特别认真地读了南方某省一位山村教师徐萍的生活故事。
徐萍家在农村，父亲因病无法做重活，母亲患病无钱医治，家中有巨额债务，还有三个弟弟正在上学。艰难的生活中，徐萍一度工作日是尽职的教师，周末则进城卖淫，维持整个家庭的运转。记者的笔调十分平静，没有抒情，没有感慨，但关注本身就是感情，事实本身具有力量，感慨在每一个读者的心里。
其实，“事实本身具有力量”，带有很重的新闻行话色彩，这就像在讲评一篇新闻作品的技术。更准确一些表明我对徐萍的故事的看法，我想说，徐萍的故事是我们所处的一种现实，是当代生活的一种真相。人们并非不知道自己的周围还有着贫穷与困苦，然而一般性的“知道”和对具体的人的生活实况的体认，还是大有不同的。怵悌恻隐之心、不忍之心、悯恤之心、顾惜之心，要从对于孺子入井、鸟兽哀鸣觳觫、草木摧折、瓦石毁坏的见知中发露，沦肌浃髓的感受只能来自对实境的真切体察。
有一位朋友说，看过《平时是天使 周末是魔鬼》后很难过，但“想说些什么又觉得语言没有力量”。这也正是我的感觉。面对一个事件，你很容易去追责点什么，但面对一种生活，你无法用一因一果的简单思维来谈论。徐萍的故事让人感到难过，好像有很多话堆在一起，真要说出来，又会不知从哪里开始说。
我想，真实的苦难总是如此，不像电影那样有一个故事结构可供层层展开，而是平平常常，每天每时，想要说清楚，才发现千头万绪。生活本质上是生活者自己的经历和生命流程，而不是供别人说话的题材。生活的艰难不见得必有大悲大苦，大折大挫，它更多时候是日复一日，如水流来并逝去。这就是说，生活的艰难往往不是某个“关口”，而是每一天都在重复并需要去面对的一种日常状态。当然，你可以说这仍然是关口，只是证明了有人每天都在面临关口，也可以说困难的关口变成了日常状态。
但我要说，如果关口横在每一天，那么你就不能把它当关口来看待。关口面前，人们容易选择生死，而我相信，无论对多么困难的人，都应当说“生活还是要继续”，所以他应当以自己的方式去面对它，而不是终止它。对于徐萍面对艰难的方式，我无法指摘什么，除了她自己，谁又有权对她说三道四，我们甚至应该劝解她的自责。
有人从徐萍的经历中，看到教育负担、农民贫困、医疗制度、教师工资等问题，但如此众多的问题同时降临在某个人的头上，实际上也就表明了徐萍的遭遇并不是特殊。我希望她的境遇是特殊的，那至少会让人得到少许的宽解，但她的经历并不特殊，很多人在遭遇生活的艰难，而且他们怎样去捱过，我们并不知道。
有多少乡下男子在城市和煤窑付出体力甚至生命，有多少乡下女子在流水线上和娱乐城里付出血汗和尊严？正是喊出了“宁愿压死，不要饿死”的矿上民工，留下了给丈夫的日记的那个被杀死的妓女，以及说出了自己生活于天使与魔鬼之间的徐萍，让我们知道生活远比“原则立场”复杂，苛责于穷者弱者的各种高论是何其不着边际而又残忍。
当你看到妓女被“绳之以法”时，是否只觉得这是对好逸恶劳者的应有惩罚，而没考虑过好逸恶劳、受人强迫之外还有别的原因让人成为妓女；当你习惯性地把妓女与贪官放在一起诅咒时，是否感到无比快意而未曾有过不安；当你看到农民“宁死也要下矿”时，你是否觉得这充分证明了无知者的目光短浅和愚不可及，而不认为生活会让冒死下矿成为一种现实选择；当你坚信“知识改变命运”时，是否想到会有多少人为了获得知识，命运先已发生了改变；当你坚持认为农民工不懂法于是受人欺辱时，是否想到过一个农民工与法院和法官的距离与一个企业主与法院和法官的距离各有多远？这样的问题，还可以列出许多。
艰难生活中的人们怎样想问题，获得上苍保佑的吃饱了饭的人们怎样想问题，肯定是大不一样的。我并不愿意扩大这种差异，但哪怕只是要培养一下自己的高贵，吃饱了饭的人们至少也应该俯身去体认一下艰难者的生存。现在“鸟兽之哀鸣觳觫”都已经引出“动物福利”问题了，对人的哀苦还是光用“人的能力不同，贡献不同，所以生活自然就不同”给打发掉，显然是不行的。在真相与现实面前，你可以无言以对，但不可以闭上眼睛。 |
|
|
大众网版权与免责声明：
1、大众网所有内容的版权均属于作者或页面内声明的版权人。未经大众网的书面许可，任何其他个人或组织均不得以任何形式将大众网的各项资源转载、复制、编辑或发布使用于其他任何场合；不得把其中任何形式的资讯散发给其他方，不可把这些信息在其他的服务器或文档中作镜像复制或保存；不得修改或再使用大众网的任何资源。若有意转载本站信息资料，必需取得大众网书面授权。
2、已经本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：大众网”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。
3、凡本网注明“来源：XXX（非大众网）”的作品，均转载自其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
4、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的，请30日内进行。 |
|
|
|
