■王谦 A. 现代社会讲究的是一个“投入—产出”比,《穷爸爸,富 爸爸》之类图书大行其道,便是迎合了大众读者这样的心理。而在文 学写作领域,做美女作家乃至做少女作家,是个绝对划算的成名方式。 眼下一个活生生的例子,便是少女春树和她那本正被各路炒家给搓弄 得火热烫手的《北京娃娃》。 B. 作品的内容没有多少可谈的价值,也就是写那么一位正处 于“残酷青春”阶段的北京少女闯荡人世,结识了各路老的少的粗的 细的男人,然后玩感情玩性爱的一连串故事。要搁早几年,不过是一 地下手抄本的身份,眼下正值炒作时代,不但书成了畅销书,作者也 成了美少女作家。 C. 看到这样的作品大行其道,总觉得是什么地方不正常。有 一个VCD的电视广告,画面上是三个迹近于成熟的女孩各执一只苹果, 边舞边口中念念有词:“苹、果、熟、啦——!”(那广告卖的是什 么牌子愣没让人记住,那广告商也真够冤的。)《北京娃娃》的作者 在书中便是做出这样一副姿态,颇像一只催熟的苹果,多半边儿红彤 彤,小半边儿青不楞登,通体昭示出一股急待出卖的疯狂的女性诱惑。 据说,出版商最初给小说取名为《我,17岁,不良少女》,大概是为 了更好地往《上海宝贝》上靠才弄成了现在这个书名。 D. 说句实在话,如果有人想从《北京娃娃》里面寻找文学价 值的话,他的努力一定是白费。当然,若说它一点价值没有也显得不 够实在,说到底,这类图书的出版畅销,除了让出版商赚大钱、作者 成名捎带着赚点小钱,另有一项好处:让天下有断文识字能力的人看 到还有这样一条成长道路。它的价值仅此而已。 E. 春树已经开始面对文学界说话了,看她都说些什么吧。她 表示,真正的“身体”既不是为时尚所需要的标签,也不是用来换钱 的,而是文学的基本要素。至于名噪一时的卫慧、九丹等打着“用身 体写作”旗号的女作家,春树说,像卫慧和九丹这样的作家根本就没 有身体,只有硅胶!乖乖,傻瓜都看得出来小姑娘的潜台词——天底 下只有我才是真正地用身体写作啊。 F. 春树有篇“创作谈”式的小东东《我写故我在》,写道: “我只希望做我感兴趣的事——写作、永无休止地写作。因为写作, 就是我年轻的生命。”宝贝儿,这样说也忒过分了吧?按说像她这样 一个生在北京长在北京见过世面的MM不该这么眼光短浅啊,那种拿写 作当作生命的说法不明显的是哄人么?连这也信?叫我有点失望啦。 G. 鉴于各类媒体已经将《北京娃娃》定性为成长小说来作宣 传,我想说的是:这不是什么成长小说,除非你哭着闹着非要把性的 觉醒和人的本能的挣扎看作成长的烦恼——那其实不过是一种青春期 一过就灰飞烟灭的荷尔蒙冲动罢了。看着文学圈中操话语权的大人先 生们已开始蠢蠢欲动为这本东东竞相发言的样子,心里真要为他们的 浮躁笑出来啦。
|