许多人的少年时代可能都有过这样的经历，头戴一顶新帽，脚穿一双新鞋，可是并从没有因此而露出得意的笑容——只因为袜子的后跟藏着若干补丁。那年头的生活用品极其匮乏，家境窘迫的人家，为让孩子保持体面，总设法给孩子添置些新衣服。一个孩子身上，最显眼的莫过于帽子和鞋了，而穿在里面的袜子之类，再破烂也可以掩藏，因此总要等到烂得不能再烂、补得不能再补，才会换上新的。

　　但做孩子的却未必明白父母的一片苦心，常会因为身穿补丁衣而自惭形秽。在一个出身贫寒的孩子的眼里，别家孩子的衣服总是最漂亮的，自己哪怕换上新衣新鞋，也觉得不如旁人，生恐被人发现自己袜子后跟的那些补丁，难免羞怯和腼腆。天真的孩子当然不会想到，那些穿戴体面的别家的孩子，他们的脚跟也会藏有补丁，他们会把那些补丁当做自己的秘密，藏在鞋内，藏在幼小的心里。

　　成年人当然不会有谁为袜子的补丁而感到不安了，而成年人却会为人生的补丁而感到不安。所谓人生的补丁，当指那些不堪回首的历史。那些历史像沥青一样粘糊在自己的记忆中，譬如有的人出身低微，或者是私生子；有的人曾蒙受过种种的屈辱；有的人在情场上屡屡遭弃；还有的人曾屈从于某些人的淫威，做过这样那样有悖于良心的事情，愧对亲朋好友，终生负疚，等等。

　　我们像孩子一样带着这些补丁活着，又像孩子一样企图掩藏着这些补丁，生怕有朝一日被人洞悉，从而蒙受更多的屈辱，带来更多的不幸。可是这种补丁却有一种可怕的特性，掩藏得越严实，就会变得越沉重，如铅一般沉沉地压在身上，不但把脊背压弯，把心压碎，连眼神也会因此染上铅灰色。

　　我至今记得与伙伴初次分看袜子补丁的情景。他小我一岁，人很机灵。尽管每次脱鞋时我都试图躲开旁人，可有一回还是被他发现了。他说嘿，你袜子上的补丁比我的还大。他说着就翘起一只脚，露出了脚后跟的补丁。那是一块深蓝色的补丁，整整齐齐地缝在脚后跟上，一点也不难看。我当时甚至觉得还很好看，比那些没有补丁的脚后跟要好看许多，也生动许多，因为缀上了那块补丁，他的脚就显得比别人的更结实，对于我来说就更顺眼和亲切了。
　　
　　自从我和那个小伙伴分看过彼此的补丁后，我和他就成了好朋友，好像去掉了心中的一层隔阂，自己所遭遇的种种尴尬，也从此不再隐瞒着对方，这种友谊一直持续到现在。尽管我们早就不生活在同一座城市，彼此都娶妻生子。人就是这样，只有让对方了解并接受了自己的一切，才能真正赢得对方的信任，建立持久的友情。一个人真的喜欢你、欣赏你，那么，当他知道你的一切遭遇后，他就会像怜惜裹缠伤口的药纱一样，怜惜你的那些人生的补丁。