每年春天,沙尘暴像一位赴约的情人一般准时来到兰州城的天空上,早已被工业污染得乌烟瘴气的天空变得更是乌烟瘴气。也就是这个时候,毕业在即的我接到《佛山文艺》的编辑李东文的电话,说他们领导让我过去实习。于是我从兰州出发,穿越四个省界奔波几千公里来到南方城市佛山。作为从小在矿区长大,长久生活在干燥而又严重污染的工业城市的北方人,对那种糟糕的生存环境深恶痛绝,甚至刚上大学的时候,我曾扬言一定要逃离这个见鬼的城市。然而成功逃离后,我才发现自己对那片土地是如此热爱。虽然这里有我的朋友兼小说责编李东文,以及杂志社热情友善的同事,虽然他们给了我最大限度的帮助,可那种远离故乡远离亲友的漂泊感仍然时时冲击着我的神经,夜晚的佛山灯红酒绿,到处都是一片歌舞升平的繁华景象,然而我只能在这喧嚣之中黯然神伤。
兰州是这样一个城市,当你身处其中你会恨得它咬牙切齿,它恶劣的气候、它的贫穷落后……估计很多人有着和我一样的想法——逃离。但当你真正远离它、抛弃它的时候,它的种种好处、它的可爱之处就会浮于眼前,甚至连当初你无法忍受的弊端也会在思念中变得美好起来。兰州有什么东西让我怀念呢?牛肉面、烤羊肉串、鲜美可口的羊汤,以及啤酒、美丽野性的姑娘,当然,还有我们的青春,它们无数次出现在我的睡梦之中。大学时候除了枯燥的学习之外,留在我记忆中最多的就是奔赴在参加各种酒局的道路上,我们大口大口吃着滑嫩爽口的羊肉串,一杯接一杯喝着两块钱一瓶的黄河啤酒,大声谈论着下午的球赛,或者某个让自己怦然心动的女生。摇滚乐评人颜峻在写给诗人甲寅的诗集序言中说:我们在青春期遇到了叶舟和摇滚乐。是的,兰州就像一场青春期的摇滚乐,激情、叛逆、狂热,它是狂野的,也是温情的。可惜这一切在毕业后成为一场春梦,了无痕迹了。
佛山在我看来是一个斯文的城市,这里的人保持着他们一贯的温文尔雅,喝早茶却干实事,它是优雅时尚的,也是现实功利的。这里的人看似不急不燥,但办事却崇尚广东速度,在闲谈中将事情处理得井井有条。今天,我人模狗样地坐在这里26楼的一张办公桌前,工作和写作。像其他同事一样,我穿戴整齐油头粉面,努力去适应喝味道古怪的熟茶,时不时去吃各种时令蔬菜和海鲜,不再像以前那样狼吞虎咽,而是一小口一小口地细嚼慢咽,努力保持自己的斯文形象。办事也学得稳妥有序,张弛有度,努力追赶着所谓的广东速度。
两个城市的差异或者说差距十分明显,这不仅仅体现在风俗上,还包括经济、文化上的巨大差异。人们印象中北方由于落后有着很多愚昧的风俗习惯,当你来到广东你就会发现,广东人却比北方人还要迷信。相对来说,北方人豪爽,不拘小节;南方人优雅,温和细腻。
请原谅在这篇短文中我无法更加详细地为您提供更具体的比较,我想说的是,作为一个北方人我怀念在兰州的生活,因为我的少年时光以及青春岁月都留在那里,拥有过在一棵歪脖子柳树下等待自己心动的姑娘到来时的美丽记忆。我想,随着时间的流逝,往事将逐渐变得遥不可及,所有的温馨与甜蜜,所有撕心裂肺的痛楚,都将成为内心身处最为柔软的部分。而在这里,我呼吸着潮湿的空气,从事着自己喜爱的编辑职业,开始了人生的另一番旅程。
|