中国革命领袖的饮食习惯与他们的凌云壮志之间有着一种朴素而深刻的关系,那就是,革命的目的,就是为了“给人吃好饭”,而自己,则吃得简单。陈云在这方面就可谓是一个有鲜明特点的人。
上世纪五、六十年代,国家经济比较困难时,陈云的一日三餐的伙食标准是:早饭稀饭,面包、牛奶、奶油、果酱、咸菜;午饭一个蔬菜、一个荤菜、二两米饭;晚饭为一个豆制品(即豆腐、豆腐干等)和一个蔬菜、一两半米饭。
到八、九十年代了,国家的经济开始好起来了,陈云的伙食有所改善,但依然很简单,他一日三餐是:早饭豆浆、面包、果酱和稀饭;午饭,一荤一素;晚饭,一个炒素,炒素主要就是烧豆腐,主食则为大米饭。陈云吃饭总是细嚼慢咽,不急不忙,他对主食是“讲究”的,因为是上海青浦人,他只爱吃大米饭,为了定量准确,每次做饭都要称重,中饭100克、晚饭75克大米。每餐的米饭都吃完,一粒米也不剩。
陈云饮食简朴,荤素兼顾,以素为主,除了他一向的节约朴素作风外,还有一层意思是他比较注意饮食结构平衡的内容,从不大吃大喝,更不用说暴饮暴食了,在中共领导人中,他是少数几位90多岁高寿去世的健康老人。而他在青壮年时期出生入死,身患多种疾病,晚年时期得过癌症,如果没有均衡的健康的饮食调理,他能高寿是不可想象的。
陈云的生活哲学是“睡眠第一,吃饭第二”。他非常重视要有一个高质量的、充足的睡眠,这是长期战争中形成的生活方式。他说,“在长征途中,在遇到后有追兵,前有敌人堵截时,往往需要急行军,必须绕道走很多路,才能躲避开敌人的精锐部队,保存自己的有生力量。因此,吃不饱肚子是常有的事,但当部队找到了宿营地后,许多人的第一件事不是吃饭,而是设法找地方睡觉。因为,只有恢复体力,才有胃口吃饭,即使吃不上饭,也会有体力走路。”但事实上,他睡眠并不充足,建国初,他每天工作都在18个小时左右,陈云当时对苏联朋友说:“身体还可以,就是睡觉太少,一天4小时都保证不了。”
这位中共的财经专家,副总理,自己吃得简单,但精通人情,懂得民以食为天的天下第一大道理,管的事就是与人民群众的吃喝息息相关的经济问题,对这份内的事,陈云管起来一点也不简单,标准和要求都很高,十分在行。
50年代后期,一些私人老字号的工商业经过社会主义改造,成为国营企业了,但质量却迅速下降,如“东来顺”涮羊肉。这可是北京人雅俗共赏的一好吃口,但那阶段不行了,怎么涮也涮不出个原来的鲜美味儿。北京人可是什么都敢说的,就有人调侃了,说:“社会主义还是不如资本主义好,资本主义的羊肉到社会主义后都不好吃了。”这话讲得刺耳,也传到了毛主席耳里,毛主席在1956年第六次最高国务会议上,专门提出,要让陈云来回答,为什么资本主义的羊肉到社会主义以后就不好吃了?
对于人民群众的生活保障,陈云向来极为重视,平时三个地方经常去:一是北京百货大楼,二是北京东单菜市场,三是北京天桥农贸市场。实际上,陈云听到这话后,立即就去实地踏访。尽管他自己不喜欢吃这膻味冲鼻的羊肉,但他还是一直进入到厨房了解过制作的全过程。回答主席的提问自然是胸有成竹,他说,“东来顺”涮羊肉出现质量滑坡问题,主要原因是我们对私企改造后也想当然地“改造”了操作“规矩”,“东来顺”的涮羊肉原先只用35斤到42斤的小尾羊,这种羊的肉相当嫩,涮起来才好吃,这也是“东来顺”的多少年经商之本。可是现在,我们的企业把这个严格的原料标准抛弃了,老山羊、老绵羊、冻羊肉都拿来用,全端给客人来涮了,这样的羊肉,煮着吃都嫌老,别说涮了,怎么可能好吃呢?刀功也不讲究,切得没有以前那么细而薄,“东来顺”十分讲究刀工,多少肉切多少片,羊肉片多宽多薄,都是有严格的规矩的,一天一个切工最多切30斤肉,切得必须很薄才行。影响“东来顺”肉质差的还有一个重要原因,是在原材料的进价上不合理,违反经济规律,做涮羊肉的羊肉价格本来是一元二角八一斤,现在因为合营以后统一了进价,必须和其它饭店的羊肉进价持平,一个统一价,于是,涮羊肉的进价必须按照一元零八分的最高限价购进,价格因素导致涮羊肉肉质急剧下降。毛主席听陈云说着,脸上没有不悦之色,而是若有所思的神态。陈云接着说,不仅是“东来顺”的涮羊肉不好吃了,而且“全聚德”的烤鸭也不如以前那么爽口了,群众的意见也很大,根据实地调查,原来的“全聚德”烤鸭用的是专门的鸭子,这种鸭子从小喂起,有严格的喂养规矩,要喂养100天左右,饲料主要是绿豆和小米,粮食统购统销和公私合营后,“全聚德”烤鸭的原料不再是这样的了,而是由国家统一调配给他们的劳改农场的老鸭子,烤不脆,咬不动,当然不好吃了。毛主席燃起了一支烟,问陈云,怎么解决这个问题呢?陈云回答说,对“统购统销”,要采取一定的改进措施,一是对有些商品,如百货中的一部分,国家不再统购统销。我们要采取将你一军的办法,好的要,不好的不要,好的价高不好的价低,这叫逼着你改进提高质量;二是对商品的设计人员,像工厂的设计师,时装店的设计师,要给予奖金,这样,有利于调动他们的积极性,发挥他们的才智,设计出受群众欢迎的产品;三是每个产品要有专门的责任人,要由内行来管理生产;四是要保证供应好的原料,巧妇难为无米之炊,巧厨师也无法烧烂菜皮子,所以,对人民群众的消费要求,一定要重视,要提高消费品的质量和增加花色品种,满足人民群众日益增长的物质需要,让人民群众有饭吃,吃好,这也是我们的工作目的。
(童莉群摘自《中华儿女》第4期)