黄河入海口的春天总是风大沙多。即使这样，薛梅仍觉得这是最好的季节。“天冷出来巡井受冻，天热则蚊子又开始叮人”。
说这话时，是在4月里的一个下午。薛梅和丈夫孙宾正配合默契地给油井换阀门。50米远处，三间普普通通的砖瓦房，一个50平方米的小院，在这片长满野生芦苇的荒原上安静地矗立。
这里就是胜利油田东辛采油厂营8更9“夫妻井”驻地。19年前，薛梅和丈夫来到这里，开始负责方圆5平方公里内5口油井、两口水井和1个计量站的巡护保养和计量工作。
“要对得起这份信任”
夫妻岗地处偏远，环境艰苦，责任和工作量都很大。驻站家属每月只有150元的补助，仅相当于当时正式职工工资的一半。薛梅和孙宾一商量，觉得吃苦不算啥，再加上小两口能天天在一起，他们就响应队上的号召，自愿报名看护营8更9站。
尽管心里做好了吃苦的准备，然而，工作的劳累和生活上的困难，还是比想象多得多。
1995年12月，他们刚搬到井站的时候，只有三间小房，别的什么也没有。因为靠近水库，家里很潮。为了遮挡墙皮的掉落，两口子往客厅的天花板上糊上了编织袋，在卧室的墙上钉上了三合板。
1996年，两口子用捡来的砖石盖起了厨房。院子里是沙土地面，一下雨就成了稀泥塘。近两年两口子才陆续把院子改造成了石头水泥地面。“冬天最难熬。”屋里的地面因为潮而结冰，水盆连水一起冻成了疙瘩，睡觉时光是被子就得盖上三层。
拨开一人多高的芦苇和茅草，沿着多年巡井趟出的羊肠小道，在沙土地上深一脚浅一脚，不时驱赶扑面的蚊虫，还要在穿越河沟的两根细管线上颤颤巍巍地走双杠——这是薛梅19年如一日周而复始的工作场景。
按照规定，每隔4个小时就要进行一次巡井和巡线。这样的路线，这样的场景，薛梅一天就要重复6次，一次就要1个半小时，走10多里路。井站附近不仅有大片的坟地，还曾发生过杀人凶手掩埋女尸的事情。即使再害怕，薛梅也会硬着头皮巡井。
“队上把这井站交给咱管，那是一份信任，咱就得干好”。为了这句承诺，他们一干就是19年。19年，夫妻俩巡井4万多趟，行程30多万公里，走出了“24个长征”。19年，磨坏了200多双鞋子，为国家安全输送原油10万多吨，价值5亿多元。
“这是我们的责任”
随着原油价格上涨，一些不法分子把目光投向了油井和管线，薛梅和孙宾的小站虽然偏僻，但也成了不法分子盯着的目标。
2005年7月的一天，一名喝得醉醺醺的盗油分子在路上拦住了孙宾，把一把菜刀架在了他的脖子上，质问是不是告发了他们。当过武警的孙宾胆大心细，义正词严地警告说，他们的职责就是管井，有人到井上搞破坏，他们就得管，就得向队上汇报，把我杀了不要紧，这原油一点也不能动。至今，薛梅说起这事还有些后怕，很为丈夫担心，但她觉得丈夫做得对，是有胆有识的男子汉。
“我家的东西随便拿，国家的油不能偷。”不仅仅是孙宾面对刀架脖子的威胁，薛梅也曾经多次在井口上斥退前来偷盗的犯罪分子，也受到犯罪分子的威胁和恐吓。孙宾说：“薛梅骨子里的坚强和责任感染着我，我作为丈夫，更要担负起保护薛梅的责任”。
2004年冬天的一个傍晚，孙宾在家中听到最近的油井有异常动静，跑到井边见有三四个黑影，“一定是有人想偷东西。”孙宾冲上去，边跑还边喊“他们在这，后面的人快跟上”，其实，孙宾背后只跟了背着孩子赶来的薛梅。当晚，这一家三口保住了油井变压器，还缴获了盗油分子没顾上开走的福田农用车。
为了防止偷盗分子在儿子身上打主意，从很小的时候，他俩无论白天黑夜都带着儿子一起巡井。一次井上出了问题，孙宾急忙带着儿子上井，经过一座桥，孙宾在前面走得急，不料背后“咕嗵”一声，当时只有四岁的儿子掉进水沟里，水面上只剩下一串泡泡。孙宾连忙跳下去，还好一下就摸到了儿子，可是因为沟太深，两岸都是泥坡，又软又滑，孙宾托了好几次才把儿子托到岸上，才保住了孩子的命。
有人曾经劝阻薛梅和孙宾：“你们这么拼命能挣几个钱，哪有这么死心眼的，值么？”薛梅和孙宾的想法是：“这跟待遇高低没关系，看好井、保护好国家财产是我们的责任。”
“我不是个好母亲、好妻子，更不是好女儿”
“可能油井要比儿子更重要，井上有事的时候，我可以把儿子扔在一边，上井处理情况，但是儿子需要的时候，井上有情况，我绝不能只顾儿子把井扔下。”薛梅常说，她不是个好母亲，不是个好妻子，更不是好女儿，好媳妇。
结婚这些年，一家三口从没一起回过孙宾的菏泽老家，有时孩子爷爷想孙子了，就到井站来看，或者把孩子放到长途车上捎回去，孩子爷爷在终点车站接着，像“邮寄”孩子一样。“没办法，井站离不开人”薛梅说。
2004年，孙宾在一次巡井时摔进了水沟，脑袋里淤了血，医生钻开孙宾的头骨抽出淤血，孙宾才捡了一条命。薛梅为了不影响看井，只好请老家的小姑子赶来照顾孙宾，孙宾也只是在医院住了半个月就回了井站。
大年三十，谁家的父母不盼着儿孙团圆、共迎钟声、喜享天伦。可是19年来，因为工作需要，薛梅从未到7公里外的父母家吃顿年夜饭。孙宾没有回过500多公里外的菏泽老家过个春节。薛梅心中充满了对双方老人的愧疚：“从来没有机会，陪各自的老人听着钟声迎接新年，就是我爸得癌症住院，我也没陪过一个晚上。”
薛梅父亲生病5年期间，14次手术，她也没能陪过完整的一天。直到临终的那天晚上，她哀求父亲，让她陪一晚上。可父亲始终没有松口，说站上离不开人，有事再叫她，最后也没有答应。
“有人说我不孝，没有尽到一个女儿责任。可在父亲眼里，干好工作就是对他最大的孝，就是他最最孝顺的好女儿。薛梅理解父亲，作为一个老石油，忠诚和奉献是父辈一生的托付，她要用坚定的信念、踏实的工作去祭奠和缅怀天上的父亲。
