弟弟从北京给我寄来一本迟子建日记选。利用三个凌晨的时间段将它读完了。一个女作家的情怀——幽微，感伤，将你的心，一点点地融化，浸透……拿手触触，湿漉漉一片，略微带些咸腥的味道……迟子建，我最喜爱的女作家，纯真，透明，善良。那么美丽纯洁的面孔，让人迷醉。日记大半部分记录着作家单身时期的生活状态。那是一个有着深邃思想的女作家最平实的日子——朴素，干净。每一天的晚餐后，散步，归来，思考，写作，一点也不寂寞。偶尔伤感，那就趴在床上哭一场吧……待擦净眼泪，继续投入到写作中去……
《雾月牛栏》《亲亲土豆》《守灵人不说话》《白雪墓园》《白银那》《热鸟》《晨钟响彻黄昏》……这些出色的小说，需要一颗怎样的灵魂来支撑啊？现在的女作家大多奔着“性”、“情欲”、“私生活”去了，惟独迟子建不改初衷地坚持着她一贯童话般纯洁小说的抒写，弥足珍贵。
这本日记，记录着迟子建作为一个作家的思想历程。人，一生中，不离不弃的，始终如一地陪伴自己的人，怕只能是自己吧。于是，她将这本日记选命名为——“我伴我走”。人的一生，是孤独的一生，即便结婚有了爱人，但，心灵深处的孤独，也不可能得到缓解。
记日记，就是对自己说话。一个有深度思想的人，总是要不停歇地去面对灵魂深处的困境，他必须不能放弃体味生命深处的孤独感。他的思想总是会起伏波动，他应该以理性的目光去梳栉——所以，便有了日记。平素，与谈得来的朋友，总是要提到迟子建。当然，更多的是谈论她的小说，情难自禁地拿她与萧红作比。只是，迟子建要比萧红幸福——每一个纯洁的女作家都应该幸福。
人，活着，无意识里，总要拽起自己的头发往上提——向往一切高尚的内省的精神层面上的东西。阅读自己心仪作家的日记，便是一种。原来，孤独并非可怕——我们可以拿精神去抵御它的侵袭。而一个有着丰富内心世界的人，即便孤独，那，这孤独也是有益的。
（《我伴我走》迟子建著 中国青年出版社版）
□钱红丽
|
|
