“拯救阅读”是一个响亮而又及时的提出。传播媒体越来越先进发达，滚滚红尘的诱惑也越来越多。这一切，都对“阅读”形成了一定程度的挤压。想将一部分人重新拉回到“阅读”中来，作家出版社推出“拯救阅读”丛书，的确是一个很有创意，也很有价值的举措。潘婧的长篇小说处女作《抒情年华》（作家出版社，２００２年４月）是“拯救阅读丛书”的第一部，它的简约、透明和俊朗令我惊讶，也令我震动。许多人写过知青，更多的人写过文化大革命，而潘婧只用了三数个人物，既不繁复、又不缠绵的故事，就比许多人更深刻、也更准确地描述和表现了七十年代那个看似复杂、其实亦相当单纯的时代与人生。
真正做到了“还原回忆”，是《抒情年华》的叙述如此简约有力，又在相当的程度做到了“还原历史”的一个重要原因。潘婧不以“今是”而论“昨非”，既不美化、也不丑化“回忆”。为此，她不仅表现出了一种“历史的真实”，而且表现出了“真实历史条件和历史环境中的人”。在潘婧的笔下，不论女知青Ｊ，还是以后扬名天下的“地下诗人”Ｎ，不仅表现了“时代的局限”，而且表现了人性与性格的局限。人人都很俗，社会中的人总是摆脱不了社会环境的制约，在无奈、随俗、迷茫和期盼之中，左右不过一个“活”字。
正是基于这样的认识，使潘婧的叙述非常从容。既然都是俗人，又十分清楚人物在那种环境下是如何生存的，没有必要出于偏爱为他们做更多的掩饰和虚饰，也不必故意设计更为曲折、更加诡秘的情节，只需直截了当地描述出他们在那段日子是怎么生存就达到了目的。
这样的描写，的确于相当的程度触及了“生活的本质特征”，显示作者具有比较广阔的历史观，作品表现出即使是“文化大革命”，生活仍然在继续，虽然带有一点苦涩，但想恋爱的还在恋爱，追求活得更好一点同样还是所有人的期盼与渴想。与众多的历史片断和环节相比较，它不是最好的，可并非就等同于地狱。这比那些过多纠缠于某些“史实”的创作，不仅更深刻地表现了人与历史、人与环境的关系，是至今为止表现文化大革命时期人生世态的最具艺术特色的一部创作，而且更鲜明地凸现了艺术的本质特征。真正的艺术，应该是简约的，也应该是清晰和透明的。潘婧不仅清楚她想表现什么和怎么表现，而且比较明白地认识到人生与生活其实就是那么一回事。
作为长篇小说处女作的《抒情年华》，不仅显示了潘婧的创作资质与才华，又一次让我们在阅读中感受到快乐，而且显示了潘婧的创作和“拯救阅读丛书”都有一个很好的开始。如此，她与它都有可能带给我们更大的惊奇和喜悦。
□林为进
|
|
