这是第七片“叶子”了，即将从我散文诗的枝柯上飘落。以年龄论，早入暮年，这些上世纪九十年代和本世纪初的作品，也可算得“暮年诗赋”。整理完这批诗作，似应向读者交流一二，又觉乏善可陈。依然是沿着习惯的路子走过来的，在作品基调、底色诸方面，无多少质地差异。诗评家王志清先生在他的散文诗评论专著《心智场景》中辟专章评述我的散文诗时，有一个说法：“忧郁的耿林莽在深刻地读懂了生活读懂了时代也读懂了自我的时候，找到了充分表现自我的方位，找到了‘个人的音调’（屠格涅夫语），为我们提供了具有战栗人心的忧郁美的散文诗文本。”还有：“到后来，则越是有苍茫感和穿透力，即有一种理性气势，给人以凛肌冽骨的战栗感受。”除去其中过誉的成份，就对我的散文诗美学品质的总体把握来说，我觉得是准确可信的。引述于此，或可有助于读者对这本诗集的“进入”。
“越到后来”越有一种倾向，即“忧郁感”从自我抒情移向“他者”情绪的体念和表达。与之相适应，是抒情与叙事交织的结构样式的持续演进。《三只螺》《牧羊女和一场雪》《天街鼓》《弄蛇儿和他的蛇》等篇章，都属此类。时代迅速向市场化、科技化迈进，社会转型期突现的诸多矛盾使“几家欢乐几家愁”的不平衡状态继续呈现。媒体上的“楼市”专版显赫辉煌，关注者只能是那些富有阶层，于微薄工薪和下岗职工何干？我无意于为房地产开发商吟诗助兴，却写了如《一九八号小屋》之类“没出息”的小诗，当然是“落后”于时代的了。我写《竹叶吹梦》，与露宿街头的待业民工们“一鼻孔出气”；写《深谷之邮》，为终年奔波的乡邮员们勾一张简陋的速写草图，而不曾为哪位“彩券”中奖者的一夜暴富献词祝贺。这集子所收入的最新作品《草鞋抒情》。都什么时代了，还为“泥腿子”大动笔墨？这或许便是诗人的思维方式有别于他人的歧异之处了。
“穿草鞋的脚，亲近大地和泥土”，这是“人与自然温暖的一握”。恰是在科技化使人类迅速物化、异化，从“黄土地”上腾飞远离之时，我对草鞋产生了深情依恋。诗人张毅在散文诗《乡间》中写道：“从人类学的角度看，城市只是驿站，乡间才是人类最后的家园。”我对草鞋的抒情，以及其它一些诗篇中流露出的此类情愫或也可算做是对于人类精神家园渴望回归的一种痴情吧。
“惟贫穷是最纯洁的富有。”为贫穷者“雪里送炭”，而不为富有者“锦上添花”，未必是一种明智的抉择，但我还是这样做了，恐亦是命中注定的吧。除此之外，还想一提的是，集子里的第六辑，选了几篇美文式的散文，即介于散文和散文诗之间，面目有些模糊的“边缘文体”。我曾尝试，以一种比散文诗更随意、自由些的形式，表达诗意氛围较浓的内容，这便是此辑中《芦苇叶子与风》等一组文字。我以为，文体的交错和互相渗透，超越与重组，是文学发展的必然趋势，毋需过分拘谨，壁垒森严的。昌耀先生的诗集中，收入不少近于散文诗的作品，有的比散文诗更散文化。这在他的后期创作中，占有相当比重。收入诗集，与诗杂列，这或许也反映了他对文体随意性的一种认可态度吧。
假如说《飞鸟的高度》隐含着一种向上飞翔的奢望，《草鞋抒情》则是回归大地的欲求了。上天入地，不过是巧合性的意向借喻，散文诗的沃土毕竟还在纷攘的人间。两个集子若是尚有些一顾的价值，恐还要归到它们的“人间烟火气”上。
（《草鞋抒情》耿林莽著 四川人民出版社２００２年８月版）□耿林莽
|
|
