朱竞编著的《世纪印象——百名学者论中国文化》，荟萃了她与
百余名学者的精神对话，从切身体验出发，以多元互动的视角，集中
探讨了20世纪中国与知识分子的文化境遇。这本书没有振聋发聩的宣
言，更没有真理在握的呐喊，其真正价值在于揭示了思想的艰难。从
耄耋之年的长者到而立之年的新锐，他们真诚地袒露了思想历程中的
严峻考验。从徐中玉、钱谷融、牛汉、阎纲、郭铁成、吕家乡等人对
于“最痛苦和最耻辱的体验”的表达中，我们不难看到某种历史的压
抑与禁锢如何消磨知识者的独立性。
通过对话的形式，留下鲜活的心灵档案，体现了编著者的独特追
求：呼唤一种发自内心的、与生命共同呼吸的活着的思想，直面中国
社会的一些症结，进行具有现实针对性的思考，保持一种燃烧的形态，
而不是引经据典地纸上谈兵，道听途说，做二道贩子，编造虚伪的、
圆满的谎言。只有让思想像血液一样奔流，才能具有一种抵达灵魂深
处的穿透力，与思想者的生命融为一体。在面对种种考验时，思想者
才会像捍卫自己的生命一样守护自己的思想，而不是像鲁迅所说的那
样“无特操”，见风使舵。正如编著者在《访问者手记》中所说：“
一切‘拯救’都需要对‘某种’处境和危险性的警惕意识，都需要‘
新的远见’，更需要存留他们对历史的一分真实的记忆，只有这样，
我们曾经付出的代价和牺牲才能得到补偿；只有这样，我们已经到来
的这个新世纪里，才有可能过上更理性更人道的生活，体验到更多的
欢乐和幸福。”也就是说，像余华《活着》中的福贵那样，在苦难中
麻木地活着，是远远不够的，只有活着并且思想，而且赋予思想以鲜
活的呼吸，生命之“我”才真正地拥有了存在的价值。
鲁迅说：“穿掘着灵魂的深处，使人受了精神的苦刑而得到创伤，
又即从这得伤和养伤的愈合中，得到苦的涤洗，而上苏生的路。”真
正的思想是大火烧炼出的真金，正如凤凰涅 一样，在灰烬中诞生新
的生命。真正的思想者也只有敢于穿过历史的荆丛、信仰的废墟和虚
无的深渊，战胜普遍的精神侏儒症，才能真正独立地进行思考。当然，
思想并不是为了受虐，而是为了守护普世的幸福，正如佛祖“我不入
地狱谁入地狱”的大勇敢与大悲悯。
（《世纪印象》，上下两册，朱竞编著，华龄出版社）
黄发有
|
|
