卢新华的新长篇小说《紫禁女》,显形故事层面上叙述的是一个 含有世俗气息的好看故事,融生命奥秘、男欢女爱、身体告白、异国 情调、情色伦理等于一炉,可以当一部畅销的时尚小说来读;而在隐 形结构里,它却沉重地表达了一个打破先天封闭限制,走向自由开放 的生命体所遭遇的无与伦比的痛苦历程。而这个生命体,同样是多义 的,可以象征一段我们都熟悉的现代历史,也可以象征民族从闭关锁 国到走向开放的艰难历程。 以石玉为中心而展开的一系列人物谱系,几乎都是社会历史中的 某种符号,她与他们的关系构成了一幅复杂的似真似幻的历史图景。 在这幅图景中,每一个人物都是真实的,都没有漫画化和丑化。她的 初恋男友吴源早年意气风发,热衷于官场政治,遵循的是积极入世的 人生观念,但在其十几年来仕途处处受制的锻炼中,终于变成谨小慎 微的侏儒式的人物;她名义上的丈夫大布鲁斯是一位充满善意的、乐 于助人的美国青年,他对石玉的帮助也是真心诚意的,但他坦率的性 观念与习惯性的拯救思维怪诞地混合在一起,却使石玉的爱情望而却 步;她兄长般的男性挚友常道,以天地和谐为理想,以退隐无为看人 生,似乎达到了美满而圆熟的人生境界,可惜这种境界来自身体内在 的缺陷而非内在的丰满,最终是无生命的虚幻。小说里用一句俗语“ 一把钥匙一把锁”来暗示石玉命运的最终解法,但是由于石玉与一系 列男性之间的性爱关系的最终瓦解,她为改变自己“幽闭”命运而做 的所有努力,都成为一种无对象的徒然的挣扎。更让人惊心动魄的结 果是,石玉利用美国的先进技术和足够的经济能力,终于成功地治愈 了“幽闭”的生理缺陷,生命的解放与对象的丧失使久闭的欲望一发 而不可收 拾,反而为恶魔性所俘获,小说最后在三峡的船上“血崩”的幻 象真是神来之笔,让人思之坐立不安,再思之惊出一身冷汗,惟三思 之,才能真正悟出一些真幻之间的生命本相。 应该说,小说描写石玉这样一个特殊病人的传记故事,本身是带 有某种冒险性的,因为石玉是一个石女,一个先天幽闭患者,而她的 故事主要又是通过她与一系列男性之间的性爱关系来推动的,这很容 易使小说趋于流行读物的格调。但是我连续阅读了两遍,对其中的细 节描写再三咀嚼,尽管作家不能不正面描述人的身体器官,不能不正 面展示人物之间的性的关系,我还是感到作家笔下笼罩了一层悲愤之 气,由此淡化了本来可能会产生的猥亵之感。因为在这部小说里,性 器官描写带给人物的始终是耻辱和伤害,每一次性爱关系的展示,总 是带给主人公无穷无尽的悲惨和痛苦,没有欢悦,没有快感,性爱在 这里受到了压抑,生命力明显遭受了摧残。有好几个场景的描写,都 让我为人性的惨烈而战栗。比如,石玉第一次开刀失败而沮丧绝望之 下,竟用烙铁去烫自己的幽闭下体;又比如,石玉在参观孔林时,突 然神思迷茫,爆发了体内大流血的惨状,原来的焦糊味上又添了血腥 味……这些残酷的描写,因美学上的恐惧效果起到了净化情感的作用, 从而使这部小说在格调上变得峻厉严肃,与时下流行的所谓“身体写 作”和软性文学划清了界限,与时下流行的轻松搞笑、无病呻吟的文 字也划清了界限。 (长篇小说《紫禁女》,卢新华著,长江文艺出 版社)
|
|