这是一些节俭然而又能尽兴的文字。随意记来,常有教训,偶尔 让人有不适之感。如果是一位老人,饱经沧桑,这样的姿态就会得到 原谅。可是现在的读者连这样的老人也不愿意原谅了。这只能算是读 者的堕落。教训人也是一种个性和见解,只要有知,姿态并不重要。 这就是我在读《徒然草》一书时泛起的感触。 一些美好的笑话,一些奇闻,更有一些经验,一些彻悟,一些厌 世和悲凉之情,都囊括其中。见解广博,体会深刻,自信而风趣,所 以极为好读和耐读。有一些记录和议论是难以让人忘却的。书中写到 这样一件事:有一家居士生了个极美貌的女儿,于是许多人前来求婚。 但是这个女儿只食栗子,其他东西一概不吃。父母这样拒绝求婚的人: “这样异样之人,不该嫁人。”就是这么一则短短的故事,戛然而止, 却让人觉得趣味横生,并留下无穷的怀想和思索。 在那个岛国上为什么会有这样的女子呢?而且她是居士的孩子! 我们会联想到一些高贵的不可思议的人,他们往往是不可接近的。但 这只是想象,更多的是平庸者的矫饰和伪装,一旦贴近了解之后反而 感到厌恶。但也的确有寥寥的清纯异数,他们是生来的不凡和脱俗, 但他们也往往不幸,因为不见容于世俗。这样的人一旦失去了强大的 保护力,就会被恶俗吞食。 当然,只食栗子的女子是不会有的,顶多是偏嗜此物而已。但书 中传递的是一种理想,一种强烈的反俗情绪。高高的树上结出的一种 甘甜之果,以此为食,高人一等,出乎意料。这正像中国古代一些神 仙之类只饮清露一样。 书中对于人的容貌与品性的关系,处世的庸常之相,还有一些微 小的趣味方面的辨析,都说得极为透彻。在思想见地方面,在世界观 认识论方面,主要还是来自中国的佛儒。所以本书与其说是深刻,倒 不如说是具体和有趣。几乎大部分的日本随笔和散文都有这个特征。 它的风物、日常琐屑的记录,留给我们一些认识的知识,一些想象的 依据,更有独特的岛国情调给人的微醺,这才是其重要价值所在。
|
|