后现代主义思潮甫抵中国的时候，文艺理论界引发了一场骚乱，原因是后现代思潮的多元性与自相矛盾性使得中国的学者见仁见智，莫衷一是。后来一位老教授作总结发言时用了“说不清”“不必说”“不得不说”概括了当前后现代主义研究的现状，博得了满堂彩，据说此教授的学术地位就是在那次研讨会上得以确立的。爱情可能与后现代无关，但是看过形形色色的爱情结局之后，这十个字或许也是对爱情的真正表达。
古往今来，“爱情是什么”的命题难倒了不知多少文人墨客：有人说爱是一种感觉，是一种“一会儿向高空向天堂欢快地飞升翱翔，一会儿却又向深渊向地狱痛苦地沉沦坠落的感觉”；有人说爱是一种本能，一种来自伊甸园的生命冲动；有人说“爱情就是一碗饭，你吃剩下的我接着吃”；还有人从化学的角度研究爱情，说爱情是人体脑部的激素经过一连串运动后产生的一种“结果”，如果你对爱情有所感觉了，你的大脑就会分泌一种名叫“苯乙胺＂的化合物，分泌的“苯乙胺”越多，发生的效力也就愈为激烈，产生的“爱意”也就愈浓了……如此等等，可是谁又能“说得清”呢？
《激情燃烧的岁月》中石光荣与褚琴的感情纠葛是爱情吗？ “在父母晚年空寂的生活中，父亲不停地喊：丫头，快来帮我呀！然后是母亲匆匆的脚步声。”有人说他们到了晚年才真正是“琴瑟甚笃”，接着有人就会反驳道：“一辈子的不和谐，换了晚年的相依为命，就是幸福？”唉，爱情为何物，皆说不清也。
于是“不必说”可能就成了对待爱情的最现实的态度了。有人一辈子都没有弄明白“爱情”是什么，可是人家的爱情却美美满满得很；有人在苦苦地求证爱情，可是他（她）的爱情却是一团麻线，不可开交。这是为什么？是不是因为他（她）在求证爱情的过程之中他们的爱情已经变了味，抑或爱情的虚名成了一种负担与累赘？皆“不可说”也。倒是张大民却过上了幸福生活：张大民靠耍贫嘴耍来了漂亮贤惠的李云芳，虽然清贫如洗，虽然磕绊不断，但他们很幸福，而且读的次数越多这种幸福的感觉就越是强烈。
不可言说的爱或许才是真爱，可是没有了言说，爱将附丽于何？真是个大悖论！此时的“不得不说”可能就是这种悖论性质的惟一外在表达形式了。“不得不说”的爱源于一种悖论式的生活状态。
《红楼梦》中宝黛的爱情不也如是吗？宝玉诉肺腑的时候黛玉早已经走了，且看“诉肺腑心迷活宝玉”一段：“宝玉出了神，见袭人和他说话，并未看出是何人来，便一把拉住，说道：‘好妹妹，我的这心事，从来也不敢说，今儿我大胆说出来，死也甘心！我为你也弄了一身的病在这里，又不敢告诉人，只好掩着。只等你的病好了，只怕我的病才得好呢。睡里梦里也忘不了你！’袭人听了这话，吓得魄消魂散，只叫‘神天菩萨，坑死我了！’便推他道：‘这是哪里的话！敢是中了邪？还不快去？’宝玉一时醒过来，方知是袭人送扇子来……”
有时我在想，阴差阳错是不是爱情的本质？又是不是悖论世界特有的处世方式？这“说不清”“不必说”“不得不说”的又岂只是爱情呢？
□孔令华
|
|
