也许是对齐鲁文化的钟情，余光中先生竟两次到山东大学来讲学。去年春暖花开之时，来为山大的百年校庆举办讲座，并和山东省诗歌界的友人们座谈，我曾当面听他讲了对自己的得意之作《白玉苦瓜》的解释，他明确指出，这“白玉苦瓜”（台湾“故宫博物院”的展品），“我是指人生命运之苦，最终成为艺术结晶之甜。”这里边也包含着深刻的诗学哲理。但那次他来的时间短，许多诗学问题尚未能向他请教。想不到今年秋高气爽之际，他又一次到山大讲学，待了差不多个把月，此间他给文学院、外语学院、全校学生会组织的理工科大学生、甚至去了威海分校去讲诗，讲做学问，讲翻译，也讲人生的体验。当然，山东的诗歌界也不肯放过这次机会，还请山大文学院专门组织了一次座谈，其间他又去济南第一中学演讲。我在听他的讲座和共同谈诗中，又听到了他对自己的创作经历和诗学观的讲述，言简而意赅，且富幽默感，令人难忘。
在讲诗之前，他曾先讲了自己的某些经历，让人们更好地了解他那“乡愁”情结的形成。他说自己幼时家贫，由母亲带大。抗战时逃难到了重庆。四十年代末，母亲鼓励他考大学，他一口气竟考上了５个大学，包括北大。但当时因为内战已开始，他本想去北大未能成行。他笑着说：“当时在南京，有三千里的铁轨伸出双手拉我去北方，可母亲二尺长的手臂却把我留住了。”于是他先上了金陵大学，后转厦门大学，又到台湾大学最后读完本科，再后来便去美国深造又教书，又回到香港、台湾一去几十年，怎不思念故乡的山山水水和家乡亲人呢！不仅是《乡愁》，在其它一些诗和散文中，又透露出多少对江南水乡乃至北国山川的思念之情啊！
当有青年学生问他学诗要做哪些准备时，他认为最重要的有三条：“首先要学好母语，对你们来说就是学好汉语，试想，连自己的母语都掌握不好，基本的语法修辞都出错，还怎么能去写诗呢！”
接着他又说：“第二条是继承好两个传统，一个是几千年的古典文学传统；另一个就是几十年的新文学传统。如果是把这两个传统都斩断了，创作就是无根之草，无源之水了。”这讲得又是实在话，尽管其他人也曾大讲传统，但在讲时，往往有片面性，似乎和创新在对立，令人怀疑是“复古”；有时又讲得空泛，难免缺乏说服力。余光中先生却引用自己的创作实践侃侃而谈，便令人信服了。他讲自己也受过现代派影响，写过一些诗，那些诗影响并不太大，但却吸取了一些有益的创作方法；而在更多的诗作中，古典文学的影响却很深，如屈原、李白、苏轼的诗词，他一直很喜欢，他说自己的一些诗虽未像古诗词那样去押韵，但韵律感是很强的；而且许多作品和中国传统文化有不解之缘。
“第三条当然更重要，那就是写诗要有自己的生命体验！写诗时，从思想立意到写成书面文字——诗，也就是从心到手，只有尺把长，可是这短短距离，却超出了万里长城。一首好诗的积累，要花费许多年的时光，又要熬费多少心血！这首先就要有自己的生命体验，不然不会感人！其后则是选择意象、语言形式、音调韵律等。”这说得又是深入浅出，但却鞭辟入里，一语中的。他还指出一些学诗者，自己没什么生命体验，便“为赋新诗强说愁”，自然写不出好诗来。他的讲述亲切而又诚恳，曾引发出无数次热烈的掌声。
在中学讲演时，一位同学还打趣地问他：“对于自己的作品能选入我们中学的课本，您作何感想！”他也风趣地回答：“这虽然是叫人高兴的好事，因为它带来了信任和荣誉，可是也叫我感到很不安。人们读一首好诗，念一篇好文章，本来是件愉快的事，可是一选入课本，便成了应付考试的工具，岂不叫人头痛！这未免有点大煞风景了！”他的回答引来了全场善良的笑声。
如今，余光中先生又返回他在高雄海边的寓所去听大海的涛声了，但他对诗的解说，也像涛声一样，时时响在我的耳边和心头。 □吴开晋
|
|
