济南的天冷了。远在乡下的父亲来电话说家里准备盖个新院墙，东墙外的那棵老枣树也要被砍掉。听到这儿，我就默默地在思考一个问题：该回去了。
远离家乡，我知道我始终忘不掉的便是那棵老枣树，在每天晚上睡着以后，灵魂就会飞到她的枝头上栖息．她承载我童年的全部，每一片叶子都记录了我童年的趣事。村里已经没有人能说清她的历史了，全村辈分最大的爷爷也只能含糊地讲一些传闻，东头明子的奶奶，不知比爷爷大一岁，还是小一岁，反正也是全村最大的，也讲不清楚了。我只记得小的时候，便常望着她弯曲的身躯发呆。
第二天傍晚，我回到了家里，晚饭后，我便默默地出来，望着稀疏的树枝。听父亲说，从我离开以后，枣树就几乎不结枣了。一阵阵秋风吹过，在寒风中更加唳啸而苍劲，树叶纷纷落着，往事也就在空中漫天飞舞了。曾记得贫苦的儿时，我满街收集废弃的烟盒纸，在树底下订成作业本；也记得那一年，明娃去逝多年的奶奶又回来在树底下天天等待孙子，我爷爷劝了三天“她”才走，而我吓得一个月不敢出门。
和我一起在树下长大的人都已飘向了远方；父母老了，枣树也老了。每个生命都有自己固定的路，有生也有死，我们顺着命的路走下去，顶多路上多走几步或少走几步罢了。老村说：生命的坚韧一半来自顽强的抗争，一半来自顺从的认命。枣树走到了命的尽头。生死是一个大循环，可我和枣树在下个循环里还能相见吗？ □枕霞旧友
|
|
