年是人人都得要过的，无论好人坏人，要人凡人，阔人穷人，区别只是你小不小康。
其实，真正谈起小康来，那是咱老百姓的专利。坏人坐在牢里，过年时节，饭菜里也多几块肉，或者还有家里人提了酒送进号子来，千恩万谢，阿弥陀佛，打了嗝就仍复是蜷缩在墙角里流一枕头口水困觉，因为只有做梦才是有自由的。——连自由都没有，还谈什么小康！要人过节，马屁精们找到送礼讨好的借口，纷纷登门拜年，每个人送的礼都是“小意思”，还望大人先生笑纳。于是众多小意思堆码起来，就成了“大意思”。一有“大意思”，岂不就“朱门酒肉臭”，又岂止是小康了？阔人呢，百万千万亿万元的身价，金银流水，钟鸣鼎食，那分热闹奢华，远出小康不可以道里计。所以论到过年过出“小康”意味来，那可是咱们老百姓的追求了。
出了温饱，就是“小康”。年年有“鱼”嘛。过年的时节，单位效益好的，给职工发的就是一筐鱼。效益若不好，自己也要到菜市场里买二三十斤鱼回来，腌了、晒了，熏了，或者蒸了、炸了、煎了、红烧了黄焖了，初一吃到十五，只是为取一个“有余”的吉祥意思。所以，若说到“小康”的年过得有什么气味，那就是分明的鱼腥味。
亲戚朋友同事同学，一年里也有一回团聚，今天是你家，明日是我家，醉一回，醒了，接着又醉。再醒来，再醉，又再醒来。于是鱼腥味之外，又添了酒精味。这就是所谓的“气氛”嘛。
老派一点的，在这“气氛”之中就把一个春节打发掉了。新潮一点的，想到要去旅游，坐火车坐飞机，到哈尔滨看冰灯，到海南岛吃西瓜。腰里头荷包大一点的，或者还去了新马泰，把人妖看一回，顺便从香港打一转，买些换季打折的衣物，穿在身上回来还蛮光鲜。传统老节日，过出了稍许一点洋味道。更有与时俱进的，学了十六大文件，豪气顿生，从银行里把存款取一大把，抱到车市上，开回一辆同思想一样锃亮的家轿小车，号称今年的春节，日子要在四个轮子上过。——你美国人是这么过得，俺中国人又恁地不能这么过？于是似这么过年的，是过出一种新气象了。小康嘛，也不只是传统文化里的那个意思，也要放大到时代和全球化的背景下头去说。
老话说，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。今年的不同，就是过年要过出“小康”味来。老百姓嘛，再不济，一年到头了，“小康”一把也是要挺住的。
□何立伟
|
|
