1978年国家恢复研究生招考制度,我从一名贵州山区偏僻中学的乡村教师,像做梦一样成为山东师范大学现代文学研究生,只身来到陌生的山东济南,开始异乡孤寂而充实的学习生活。是田仲济先生和先生的一家,使我重新感到家的温馨、家的快乐和家的充实。同先生一家熟识后,我心情踏实多了,慢慢淡化了对父母和子女的想念,渐渐摆脱了那种独在异乡为异客的感觉,我把先生的家当作自己的家,动辄跑去一小趟。不仅请教功课去,而且渴了去,饿了去,寂寞了去,甚至不要什么借口也去,先生的家真成了我们的家了。 记得有好几次,我们连先生家门都没有敲就闯进去,先生笑着说:“真不懂事啊,天这样热,在家穿着随便,你们进门前应敲敲门让人穿整齐嘛。”到现在我都还记得先生一边笑说我们一边穿外衣的样子。功课忙时,我们也会好些天没空去先生那里,先生来过我们宿舍区几次,每次来他都要开一两句玩笑。有时先生说:“我是来叫你们去改善伙食的,今天有米饭吃。”先生来看我们也有我们不在的时候。有一次先生留下字条:“今天没有课,你们会到哪里去了?下午可来吃饺子,但要早点来帮忙。”先生的字条我留了很久,为了告诫自己不要这样不懂事,每次去先生家吃饭都从不帮着做事。厨房里先生、师母、田桦全在忙,常常是我们游到花园欣赏先生的月季,到书房翻阅先生的藏书,即使到厨房站一站,也是听师母教我煮饺子如何不粘锅,看看先生一双大手把菜切得很细很整齐的本领。 我现在想到先生就想到先生一楼的家,想到家门前的小花园,想到先生修剪月季很认真细心的样子。我喜欢听师母轻柔的说话声和安安静静的笑容。我记得最清楚的就是先生常常亲自杀鸡,做鸡面给我们吃,味道好极了。先生说:“不要讨厌做饭,烹调就是一门艺术。”这话我记住了,以后每当我做饭做菜,想草草从事时,都会想起这句话。我是一个生活上不太经意记住什么的人,常常会把做过的事、说过的话忘得一干二净,但是山师三年,在先生身边的点点滴滴,给我容颜模糊的过往岁月留下一分真实清晰的温馨,这分温馨我永远感触得到。 尽管生活上先生对待学生极其和气,但在学业上却是一位严师。先生检查作业,抽查学习卡片,课堂提问等都一丝不苟,如不认真准备好,会被吓得一跳一跳的。尤其是写作论文,先生看得很认真,别想抄抄补补蒙过去。先生说:“给你十篇文章作参考,人家的观点你可以随便引用,但你自己写出的那篇可能比别人任何一篇都不如。一定要从作品中找出自己的观点,没有观点,不成论文。” 想到先生,就想到济南,想到千佛山下的山师,想到许多关心我们爱护我们的教师。我也想起我那群天南海北、口无遮拦的同窗,我们可以为一个小问题争得面红耳赤……那是些多么珍贵的日子啊。因为先生,我才有了那段永远难忘的日子,因为那段日子,完全改变了我的人生。 □钱荫愉
|
|