在精神享受上，我和父亲有一志趣相投之处，都是铁杆影迷。不同在于，我纯粹是个看客，可父亲呢，电影曾经是他的事业——先别张嘴，他可不是什么影星、导演——他在青年时代是村里的电影放映员，曾在镇文化站组织下，在各村巡回放映过电影。我从小就在视听艺术中耳濡目染，除了村里放电影时，能颇荣耀地坐在电影机旁边，故弄玄虚地“操作”机器外，还坐在父亲的那辆破自行车的大梁上，跟着他“巡回演出”过。记起无数个星光满天的深夜，露天电影散场后，父亲那辆破自行车前面驮着我，后面驮着电影机、电影胶片，爷儿俩一路说笑骑车回家的情形，感觉那真是童年一种莫大的幸福。不同还有，父亲至今还迷恋枪战、武打，我却已经对那一套嗤之以鼻了，当战争片、警匪片、爱情片、武侠片、科幻片统统看腻的时候，我的目光锁定在艺术片上了。好比吃腻了鱼身子，改吃鱼头了。
我对艺术电影有一套自己的看法。所谓“艺术片”，就是你看一遍看不懂的电影，以及各种传统电影之外的类型片，比如着重于某种形式的肆意渲染的东西。艺术片是一种应该用“第三只眼”去瞧的玩意儿。它拒绝你传统意义上的“看懂”，它拒绝千篇一律的从头到尾在讲一个故事的陈旧模式。你在艺术电影中欣赏到的不再是单一的故事情节，更多的是一种意识的流动，是人物内心世界的裸露纷呈。它最喜欢用肢体语言——即表演与你交流。空口说白话，哪有一个媚眼更具魅力？
因此，我在《花眼》中欣赏诗意的叙事；在《周渔的火车》中观看音乐ＭＴＶ；在《开往春天的地铁》中学习与人交流；在《苏州河》里目击阴谋之于爱情；在《英雄》中非常纯粹地去玩味优美的画面；在《阳光灿烂的日子》中回忆成长；在《寻枪》中看到自己面对整个世界的焦躁之情；在《北京乐与路》中目送理想的幻灭；在《卡拉是条狗》中发现象征，卡拉是谁家的狗呢，是我们越发麻木的热爱生活的那种激情；从头吵到尾的《我爱你》，将婚姻生活中的磕磕碰碰演绎到极致，你感受到的是前所未有的真实；《像鸡毛一样飞》是拍给诗人看的片子，是孟京辉早期诗人梦的终结，我和他同样缅怀那个属于诗歌的时代……
内地所谓“艺术片”，都是商业味道十足的借鸡下蛋的产品。有所谓“为艺术而艺术”精神的导演们也都是在商业电影的外衣下，阐述他要表达的东西，所谓做体制内的“大师”。艺术电影的前途，好像还是应该拉近与平民的距离，尽量去找寻一种雅俗共赏的表达，《霸王别姬》之后，陈凯歌就找到了那种表达，非常成功地《和你在一起》了。
张超
|
|
