南琴老师是村子里惟一的一位高中毕业的年轻人。对于一个姑娘，在上个世纪６０年代，能够坚持到高中毕业，是非常不容易的。
一个乡村小学最能够反映一个村子的经济富裕水平。我们小学是村里原来的一个破庙，由于长年失修，教室里冬天不挡风，夏天不遮雨，学生上课时常要遭遇大雨的骚扰。这座破庙教室不知吓跑了多少外地来的教师。村里人把希望寄托在南老师身上，南老师毕竟是村里生，村里长，不像外地来的老师，根不在村里。
我上三年级的时候，一个关于南老师要出嫁的消息在村子里被传得沸沸扬扬。南老师是村子里公认的最漂亮的姑娘，都说她在城里找了一个对象，是一个干部子弟。人们都羡慕南老师有出息，要离开这个贫困的小乡村。那些天，南老师没有来上课。我们几个同学就一起到了南老师的家里。当时，胆怯的女生小燕子抱住南老师的腿哭了起来。几个同学一边流泪一边说：老师，我们听说您要走了。南老师神情凝重，眼睛也有些湿润，她替小燕子擦干眼泪，说：“谁说我要走，我不走。”
又过了很长时间，南老师没有离开村子，她要远嫁县城的事也好久没有人提过了。由于父母在城市工作，倒是我随父母离开了那个小乡村，离开了南老师和同学们。
第二年的暑假，我又回到家乡。南老师结婚了，嫁给了本村一个老实本分的男人，依然兴趣盎然地在破庙里教着那十几个学生。
十多年以后我再次回到家乡见到南老师，这是我童年的南老师吗？年轻美丽的姑娘变成一个有些臃肿的农妇。看她家里的摆设，经济仍然很拮据，与时代落伍了好多。但南老师还是那么厚道、热情、爱说爱笑，似乎对未来的生活充满了乐观：“能够教孩子们读书，能被你们当作好老师，我也就心满意足了。”
□张蔚倩
|
|
