秋日的清晨，野外的风已有些凉意，我沿露湿的小径向南沟走去，爬上一个土坡，便看见了西崖下那丘新冢，伯母就安息在那里了。
母亲八十岁那年，突然病重，我赶了回去，一进门，见满头白发的伯母正坐在母亲床边说话。伯母小母亲一岁，妯娌近六十年情同手足，叙起话来难分难舍，临走时伯母塞给了母亲一样东西。我问母亲，母亲从床头上拿了出来，是用桃枝当杆、茼麻做皮编成的一根鞭子。
“你伯母说，到了那边打狗用。怕你不乐意，没让你看见。到时候别忘了给我放上，这是你伯母的心意。”
我点了点头，心里一阵酸楚。虽说我不信“这边”“那边”，但又怎好辜负伯母的苦心，有违母亲的嘱托呢？今年过春节，去看望伯母，她坐在床上，一边吃年糕，一边诉说老病的痛苦。如今母亲尚健，往事如昨，伯母却长眠地下了。虽说伯母已享年八十有二，但活着的人面对那一 黄土，仍感人生苦短，此时此刻一种不可名状的悲哀便袭上心头。
伯母三十二岁时伯父去世，伯母历尽了艰难困苦。在幼时的记忆里，隆冬三九伯母家也很难铺上褥子，她日日为生计犯愁，拉扯着四个子女。耕种收割的重活，本家人可帮凑一下，日常的活计就全靠了伯母。烈日下间苗，冒着雨秧瓜，在密不透风的玉米地里拔草，在陡峭的山坡上捡柴……
孩子拉大了，成家了，伯母也老了。子女虽孝，然有心少力。伯母晚年多病，独自一人住在老屋里，我是每年春节前必去看望伯母的。低头进了那低矮的小屋，就看见她双眼噙了泪，从棉被中伸出干瘦的手来抓住我，像生怕我马上离去。伯母一生最大愿望是拉大孩子，吃饱穿暖，这心愿也算了了。但晚年的孤苦寂寞似乎比过去那贫困窘迫更加难挨。然而伯母毕竟满足了，完成了一个母亲的神圣使命，安详平静地离开了这个世界。
□王庆德
|
|
