在我童年斑驳的记忆里，那把二胡老是挂在家中斑驳的墙上。二胡是旧的，一种陈年的黑，像件放久了的古董家具，岁月在上面挂了霜，泛着似白非白的光。但它的质地是很好的，上等的木料，上等的蟒皮，有趣的是琴筒下面伺伏着的一只蛙，幽幽的象牙白，安静的样子，似乎在期待着什么；二胡的弦恰好穿过它的两只眼睛。我睡的床就在二胡的下边，躺下后，每每望着这只蛙。
二胡是爸爸的，闲暇时，不爱聊天的他便摘下心爱的二胡来演奏。爸爸是中学教师，有着令人吃惊的责任心，每天晚上备课到深夜，只有停电的晚上，他才决定休息。这时，他取下二胡，先是慢慢地定弦，索来，索来，一遍遍地，直到定准。再将弓上的马尾涂上松香，便开始演奏。烛光里的爸爸给人一种飘忽不定的感觉，他微闭双眼，身体随曲子的节奏轻轻摇摆，当演奏到激情处时，他的头向后仰过去，仰过去，仿佛忘记了周围的一切。或悲凉或甜美的二胡琴声就这样在如水的静夜里回响。
如今，爸爸已是两鬓斑白，不大拉胡琴了，听他说是由于年老手懒的缘故。他平时常听二胡独奏录音带，音量旋得很大，以至于他听不见别人的敲门声。有一次，我回家时，见爸爸又在听录音，便拿起他心爱的二胡，央他演奏一曲，爸爸欣然应允。依然是慢慢地定弦，索来，索来，既沉静又从容，如同写毛笔字前的研墨。当琴声骤然响起时，我不禁惊诧爸爸还有这么好的功力。抑扬、沉稳的胡琴声里似乎包藏着爸爸的生命，压抑而又不可遏止，似生命的激流在坚冰覆盖的冰河里汩汩奔腾，是隐藏的执着与热情，二胡是爸爸的心声。
爸爸不善言谈，从来如此。常言道：沉默是金，而长久的沉默，金子堆成了山，爸爸因此便拥有了这么多的财富！还有一把二胡，把他想说而没说的话替他说了。
□刘康宁
|
|
