早上起床后刷牙，刚把牙膏挤到牙刷上，在一旁煮牛奶的妻问：今天是什么日子？我故做深思状，并摇摇头：“今天星期一。”其实我早在心里念叨了好久——２０年前的今天，我俩起程旅行结婚，扬起了共同生活的风帆。
周一的工作总是很忙碌，终于到了下班时间，忽然想起没有准备点纪念品。在回家的班车上我思忖着，今晚应该说几句什么感谢的话，跟我过日子挺不容易的。
爬上五楼，家门已经敞开，扑面而来的是兴高采烈的女儿和满屋袭人的花香。女儿兴奋地冲我说：“香吗？！”指着桌上插满花瓶的鲜花：“这是香水百合。卖花的人说了，百合象征着‘百年和好’；共买了９枝，意思是‘九九长久’。瞧这里，”我顺着女儿的指向看到卧室的门框上挂了３个中国结，中间那个大的绣有一金色的双喜，两边两个略小一点的绣着福字。女儿房间的门框上也系了４个中国结，只是没有字。我这里欣赏着，女儿那里唧唧喳喳地叫着：“对了，还有蛋糕。”女儿小心地打开蛋糕精美的包装：“字是我写的。”蛋糕是一个心的形状，表层装饰着色彩淡雅、用奶油做成的花，红色的“我爱你们”几个字在花丛中特别醒目。
这个时刻，真令人陶醉。
“出去吃饭吧，庆祝庆祝。”在一旁故作镇静的妻终于按捺不住。
顺着旋转木制楼梯走上咖啡堡二楼，分外地安静和温馨。我们在靠墙的一个方桌前坐下，我和妻要了红葡萄酒，女儿要了咖啡。随后，每人又选了一份适合自己口味的主食。
我敬妻三杯酒。第一杯，感谢为我生养了这么好的女儿；第二杯，感谢二十年来为这个家付出的辛劳；第三杯，继续努力！妻的敬酒只是一个主题：我们在一起，永远在一起，一起努力！妻轻声地向女儿讲述着同我走过的这二十年，言语中透出满足和惬意。其实，她付出了太多的辛劳和承受了不少的委屈。
１９８２年的７月，我从曲阜师范学院毕业，离开学校前，几个大龄同学相约到学院办公室开了结婚介绍信。回到济南，去分配单位报上到，即刻向领导请了１０天的婚假。７月２２日的那天上午，我骑自行车把新娘接到我家，收拾好简单的行装，向送我们到宿舍门口的妈妈挥挥手，乘上去火车站的公交车，蜜月就此开始了。现在想起来这没有任何仪式的结婚，也着实简单了一点。
那天，妻穿着自己缝制的非常可体的蓝色连衣裙，我脚上的那种称为“懒汉鞋”的布鞋，现在已不见卖了，也可能我已经不去注意那种廉价的鞋了。第一站是南京，到上海后妻烫了头发，在会稽山的兰亭妻听我读：“永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集……仰观宇宙之大，俯察品类之盛……”回济南后，于人民照相馆拍了结婚照。去单位上班，妻精心包了一点糖果，让我带给同事，可我带是带上了，但硬是拿不出来。一年后，单位给了一套两居室的住房，团员青年常常在我家聚会，妻要做十几个菜，摆满整个充做餐桌的画案子。
时间过得真快，２０年了，亭亭玉立的女儿已经１９岁，自己也快５０了。生活虽然美好，可瞅着流水般逝去的日月，以及未能成就什么事业的人生，心中亦有一点无奈和惆怅。
妻送我一个比较时髦的包，叮嘱我要背负起更大的责任。唉，做男人就这点不好，如果妻是全能的，既能生孩子，又能挣钱养家，该是多么美妙。放下酒杯想想，我的妻不就是这样全能的妻吗！
□陈钟
|
|
