丈夫走了，要去驻外使馆赴任四年。送他到机场，眼瞅着他推着行李进入外交通道。多少次的离别和相聚，让我几乎木然地看他转身离去，眼里没有离别的泪水。送走他，大厅里都是将要离别和刚刚欢聚的人，除了嘈杂的声音，我的感觉却好像只有我自己。送走他我独自回到宾馆，狭小的屋子立时空旷起来，我的心更是一片凄然。忽然，后悔自己给他带的感冒药吃了犯困，该多带些冲剂，又忘了带些做菜用的花椒和大茴。想着想着脸上已挂满泪滴。
迎送他来北京多次了，总是来去匆匆。我抽他的时间每次陪我去一个景点，也总用试探的口气。这次送行，他有半天的空闲，休息了一会儿，我央他陪我去了圆明园。到了那里已近五点，园子里已没有几个游人。我总想寻找帝王的足迹，嗅些妃子飘留的遗香，可给我的只有满目的苍凉。只有遍地的野花春风里悄悄盛开着，年年不老，芳容依然。径旁的一棵白玉兰，枝叶纤细、花儿淡然，好似拂动衣袖的玉兰儿伫立风中。我俩默不作声地走着，知道花草与身边的他并不相干，不觉中我已跟不上他的步履，直到在遗址的残垣断壁前我们才一同驻足，有了同样的叹息和愤然。回来的公交车上，我俩只有一个座位，念他腰疼，让他坐了。我站麻了脚，下车便把脚扭了，害得他到处买膏药，嘴上怨我：要知你这样费事，不让你来送我。因签证要晚一天走，他硬是不顾外面“非典”病毒的肆虐乘地铁去了火车站，改了我的车票，让我再陪他一天。看他回来疲惫的样子，感动得我，快给他削了个苹果。
晚上在饭馆点菜，他又点那肠子、腰子之类的东西，我提出异议让他翻了脸，我惹了一肚子气。丈夫总有怪僻，我爱吃的大路菜他不喜欢，上次他自己来京实习，回家临上火车前，在馆子里吃了些花椒叶、柳芽之类的蹊跷菜又加上韭菜包子和二锅头，吐了一路，回家后脸像黄纸似的倒在了床上。他独自外出，我还是非常惦念的，他在生活上某些弱智的行为倒惹起了我的怜爱。
眼瞅着他又走了，是推着行李进入外交通道的。转身前我说：握下手吧。随即我抬腿给了他一脚。我眼都不眨地，看着他的背影慢慢消失在人群中，盼他回头望我一眼；他没，我知道他是个很少回头的人。
□ｎｉｃｅ
|
|
