我在老家农村时,家家烧火做饭都是靠烧柴火。到了做饭的时候,家家的屋顶上缭绕着缕缕青烟,抽棉纺线似的深长,早晨上学和傍晚回家,远远地看去感到自己的村庄特别温馨。 这炊烟在我是这么看,可是在老支书的眼里就不这么看了。 老支书是位有心人,到了家家做饭的时候他就在村子里转,转什么?他是在看谁家的烟囱里不冒烟。谁家的烟囱不冒烟了,八成是两口子吵架了。 那时候夫妻吵架似乎遵循着一个模式:两口子为鸡毛蒜皮的事大吵一场,然后女人坐在坑沿上哭,男人蹲在门口大口大口地吸烟,样子看上去很委屈。两口子这么一吵闹,饭就没人做了,不做饭哪还冒什么烟?这时候老支书就走来了,他先是冲着蹲在大门口的男人说上一句:看你个熊样!然后再进屋对女人安慰上几句,不一会儿出来对蹲在门口的男人说:还不进去帮着烧把火?老支书站在大街上,直等到这家冒烟了才回家吃饭。一场战事就这么匆匆地开场又匆匆地结束了。 农村的生活简单,连夫妻吵架都简单。城市人做饭不烧柴火,不冒烟不等于冷战,也不等于没有战事。只不过城市人吵架大多都是暗斗,我不知道别人是不是这样的,反正我和妻子吵架时,总掌握在楼道里听不到这个度。我是这么想的,火气大不等于嗓门大,嗓门大不等于占理。因此我和妻子吵架时,总是满腔怒火,低音发作。居家过日子吵架是在所难免的,妻子每次同我吵架就不冒烟了——不做饭,她在那屋,我在这屋,各生各的气。有时饿急了,我就喊:你是不是不冒烟了?你要是不冒烟了,我就找个冒烟的地方去。妻子当然不怕我摔门而去,不过经我这么一说,一般是她先进厨房,然后我紧跟其后,帮着择个菜什么的。就在你忙我忙之中,家里就又冒烟了。 于是我想,爱情是锅底下的热地瓜,怎能不点火冒烟呢? □大风
|
|