1958年夏天，我为了挣钱补贴家用，几经周折，去一家石灰窑场
拉地排车。
那家石灰窑场地处西十里河边的一个高坡上。西十里河街道处在
南山的北面，坑坑洼洼，很长很窄，拐弯抹角。每天上班后，一人拉
着一辆地排车穿过那条街，绕到南山后，再沿着刘长山S形的山道爬
上山腰，装上千斤重的石头运往石灰窑场，来去六七里路，一天拉五
趟。
运输队的其他七八个人，全是二三十岁的壮汉，而我只有十四岁，
是最小最弱的一个。怕他们看不起自己，每次我都不比他们少装石头，
又怕发生事故被人解雇，过沟转弯和上山下山，我处处谨慎。拉车时，
我两手紧紧地抓住车把，双肩挂牢盘套（拉绳），低着头、弯着腰，
拼命地向前拉着，不甘心落在别人后头。拉着那千斤重的地排车上陡
坡，犹如蜗牛驮着重物，艰难而缓慢地移动着。在炎热的中伏天，烈
日当头，我常常是气喘吁吁，大汗淋漓，样子十分狼狈，但被贫困所
迫，我每天不得不在西十里河街上展示着自己。
那件事，发生在我被试用刚满三个月的一天。那天时过中午，我
饥肠辘辘，疲惫不堪，又多装了些石头，当我拉着车经过平常无水的
“十里河”水沟，借助下坡的冲击力准备上坡时，突然，腿一软、眼
前一黑，摔倒在地，车上的石头随着惯性滚了下来。我从恐惧中醒来
后，发现双手满是鲜血，为了显示男子汉的气概，我硬是假装坚强不
吭声。可我突然发现在场的人中，竟有我小学老师的时候，我那无奈
拉车生怕见熟人的虚荣心和“男子汉的气概”立刻荡然无存，脆弱的
泪珠和着汗水淌了下来……
□王宪成
|
|
