离不开她，从你一出生就决定了离不开她。
幼儿园里，你离不开她；小学初中，你离不开她；文理分科，你躲不过她；无论３加２还是３加Ｘ，你绕不开她。等你考进了大学，想把她像敲门砖似的扔掉，她马上对你还以颜色：她使你在情人面前出丑，她使你在研究成果和读者之间疏离。你当上了领导，自以为有了秘书这根拐杖，可以和她说再见了，然而，且慢，她可能让你闹出向与会者照稿宣科念出讲稿上“接下页”的笑话，也可能让你将“造诣”当成“造纸”，甚至为夸说自己的政绩而用上“罄竹难书”“擢发难数”等词。签订合同，她在谈判桌上等你；即席讲话，她在“那个”“这个”之前等你。
工作离不开她，生活甚至娱乐也离不开她。与同事打电话，她在电话机那端等你；给亲友写信，她在笔端等你；舞厅歌房，她在脚尖喉舌间等你；游山玩水，她在楼台亭榭或悬崖峭壁上等你。
到了晚年，你可以离开数理化外语，但是你仍然离不开她。她可以使你在报刊的阅读中紧跟着时代的脚步；她可以使你在童话的世界里找回远逝的童年；她可以使你在小说的天地里浑然忘却“老之将至”；她可以使你在唐诗宋词的欣赏中领略到黄昏夕阳的美艳。
虽然，即将离开这个世界的人最后一刻是怎么想的我们尚不得而知，但是，我猜想，很可能是幼儿园里老师讲的美丽的神话故事。
□王艳
|
|
