那些最真的渐远，却也时常回来，直面会合了身边的浮躁驿动。
五岁，带着三岁的表弟离家出走，走了两条街，以为到了外地。举目四望，物人皆非，顿感恐怖，看哪个路人都似与坏人相干，于是，姐弟二人做落难街头状，抱头痛哭。终被一强悍的警察叔叔左胳膊一个右胳膊一个地抱回了俺那浑然不知窗外何事的家。至今，无论谁对警察有何评价，俺总坚持说，有困难找警察。
六岁半，偷喝姥爷的白酒，一口辣，两口还是辣，但为了弄明白喝到多少才能达到姥爷飘飘欲仙地哼唱“我手持钢鞭将你打”的状态，俺以极其气壮山河的气魄喝了他半瓶，之后，趴在床下酣然神游，那一次俺醉了三十六小时。
七岁，看西游记之类的电视着了魔，对云里来雾里去的事情颇感神秘有趣。于是，用枕巾被单把自己包装成“仙女”，在家门前铁道上火车的后面站着，等火车喷出浓烟，以为会羽化登仙。浓烟过后，人依旧在地面，脸已是乌黑，怏怏而回。从那时起开始不相信电视。
七岁半，妈妈给买了糖豆，玩耍着，就把糖豆塞进鼻孔，使劲一吸，卡在最狭窄处。于是呜啼不绝。至医院，医生费尽九牛二虎之力，用镊子取出糖豆一枚，俺却继续号啕不止，医生和妈妈都诧异，俺指着另一鼻孔，瓮声瓮气地说：“这里还有一粒。”在场人士做哭笑不得状。后，俺变得安静多思，凡事先想后果。
八岁，为了响应学校学雷锋的号召，冰天雪地，穿着小花棉袄，戴着蓝布套袖，一口气扫了六个单元的楼道，且天愈冷志弥坚。俺告诉所有摸着俺脑袋问俺叫什么名字的爷爷奶奶们说——“我叫雷锋”。
八岁半，捡到五元钱，神色坚定地交给老师，于是乎，一夜之间成为班级乃至学校拾金不昧的典型，并得到了平生第一条布质的红领巾。
……
我们的纯真年代——上世纪七十年代出生的人的幸福生活。不敢回忆，不忍再析，怕写得多了，笑得多了，不情愿回来。
□白丽梅
|
|
