《牡丹亭》里杜丽娘游园的那句：“原来姹紫嫣红开遍，似这般
都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！”道出了多少
闺怨伤春之情，相比之下，现代都市女子似乎比较幸运，能有个灯酒
云霓的去处，挥洒妩媚和风情，省去阁中细细咀嚼光阴流逝的涩苦。
红颜们爱把心事托付于风花雪月，不过还是男人看得透，“草无
忘忧之意，花无长乐之心，鸟何事而逐酒，鱼何情而听琴”。短短几
句，庾信就把潜怀之物打入冷宫，傲然一派此物与我情怀何干的样子。
无独有偶，杜丽娘那句名唱的出处是南朝才子谢灵运的“天下良辰美
景赏心乐事，四者难并”。显然，这男人心里明白也冷静得很，所以
慨然“这是无法都留住的！”不想，到了汤显祖笔下丽娘的心中，就
有了“怎么就都留不住呢？”的潜台词。所以，由此想到“最了解女
人的是男人”这说法是有一定道理的，某些时候男人确实能够把握女
性心理，比如这汤氏翁公，就把男人看透的事情挥毫一转，造就了女
子曲折幽怨的心境。
这种男人写女人的诗文并不在少数，有名的一首《荡妇秋思赋》
写道：“荡子之别十年，倡妇之居自怜。登楼一望，唯见远树含烟。
……谁复堪见鸟飞，悲鸣只翼！秋何月不清，月何秋不明？”这作者
梁元帝有着后宫粉黛神伤泪落的“滋养”，写出缠绵悱恻之句也是情
理之中的事。不过格外要说的是，这“荡妇”并非一般理解的“放荡
的妇人”，而是出门在外的“荡子”之妇。可见这女子们的幽怨都因
男人而起，即便是未出阁的“杜丽娘”们，触景生情，也是由于“柳
梦梅”们迟迟未能登场而惹下空头惆怅。
当代歌坛上的“才”“情”双料高手李宗盛，在给林忆莲量身定
造《伤痕》的时候，何尝不是把那夜深难寐的痛楚写得入木三分。而
“林妹妹”面对这样一个才情和忠贞不能两全的人，又怎会不爱恨交
杂苦乐难分唱得情真意切呢？“夜已深，还有什么人，让我这样醒着
数伤痕。”所以，上帝造就了男人和女人，虽然时时会为他们红红绿
绿的情困思惑哈哈一乐，但仍旧让这个沉重的消遣继续下去，然后，
亚当和夏娃的子孙们就永世为了追逐伊甸园中的快乐而付出苦痛的代
价。
“上帝死了”以后，现代女性似乎到了可以自己解决情感问题的
时候了。麦当娜的主动出击自不必说，听那王菲后期疯疯傻傻的哼鸣
吟唱，无论是《只爱陌生人》中“我只爱陌生人”的不凡，《闷》中
“谁说爱人就该爱他的灵魂，否则听起来让人觉得不诚恳”的不羁，
还是《百年孤寂》中“一百年后你不是你我不是我”的不吝，貌似洒
脱，似乎找到了一条聊以自慰的出路，其实颓靡歌风里透出的绝望和
落寞，何尝不是古往今来的主题重现呢？
|
|
