几年前,我不知深浅地去趟股市的浑水。半道上听信了一个有“ 内部消息”的哥们儿的话,亏得一塌糊涂。日子过得极郁闷。中秋节 时,我去了妹妹工作的海滨城市散心,并见到一位关系很好的文友。 在他的策划下,从冬天开始,一直到第二年的夏末,我住在一家星级 宾馆里,给一个全国闻名的政法单位写报告文学。 应当说这偏离了文学的正道。想想吧,一日三餐海鲜啤酒的享用, 间或晚上还出去泡吧,哪儿还像寒窗苦熬的作家?然而歪打正着的是, 那段偏离“正轨”的生活冲破了我单一的生活圈子,使我结识了更多 的人。倘若没有那段经历,我不可能写出《玫瑰山庄》,大概也不会 缘起写这部《心动》(当然《心动》还调动了其他的生活积累)。 《玫瑰山庄》于2002年问世后,有一些好评,某文艺电台近期还 把它做成广播小说;也听到批评的声音:一个跟我关系不错的网友, 发伊妹儿说它太风花雪月,狂贬一通。至今想起来脸还发热。闲时我 把书又翻了一遍,感觉贬得有理。但还不是痛处。平心而论,《玫瑰 山庄》对一些社会问题,如两极分化、反腐败,有自己的见解与思考。 不过严格地说,它仅是一个好看的故事而已,人物内涵不足,也缺乏 情感的深度体验。 从前年秋季开始,我筹写一部新小说。最初的设想取名《不安》, 写一个知识分子心灵的焦灼痛苦,而且这种“不安”的感觉要贯穿全 书。后改为《衣香鬓影》。头年里定稿时,出版社嫌书名忒文气,更 名为《心动》。老书上说禅宗六祖慧能外出游方,见两个和尚在那儿 争论风动还是幡动,就插话道,你俩都瞎掰,俺觉得是心动!即为出 处。 《心动》跟前作不同的是,有更多真实的人生体验。都市的喧哗 与繁华令人神往,不时考验作者也考验读者的定力。穿越扑面飞花般 的诱惑,你会目睹到官场沉浮和陋巷百姓的苦辛。我个人以为这是一 部貌似轻松、内核沉重的作品。写法上尝试用第一、第三人称交替叙 述故事,让主人公无遮拦地表达自己的内心世界,尽量使读者感觉这 人还算真诚。社会上充斥着假货、假钱、假典型……已经没多少诚信 可以守望了。如果作家也还在那儿矫情、说谎,那真的是“身体有疾, 心可承受;心灵忧伤,无药可医”了。 我们正处在一个急速变革的时代。其实无论你做什么,都不是你 独自能够决定的。环境影响着你,欲望引诱着你。一个人带着他的历 史和伤痕第一次在书中亮相时,就有一种继往开来、带入必然命运的 趋势。当然人可以改变欲望或环境的控制来主宰自己的走向,这需要 良知的力量和巨大勇气。但胜负就很难说了。哲人一脸高深地说,天 堂或地狱仅有一步之差。我感觉更多的时候,它们像咖啡和糖一样搅 在一起。正因为如此,才成就了丰富多彩的人生和文学。
|
|