他和她结婚之前曾经去过一次黄山。
黄山里有条情人谷，一条长长的铁链上挂满了密密麻麻的各种各样的锁。从全国各地来的情侣们在这里共同把一把把锁锁在铁链上，祝福自己的婚姻能像这锁一样锁得长久，锁得牢固。他和她也在这铁链上共同锁上一把锁。她对他说：“将来你要离开我的时候，我们还到这里来。”
“做什么？”他问。“来开这把锁。打开了，我放你走。”“要是打不开呢？”“你就死了那份心吧。”
他“哈哈哈”地笑。她“咯咯咯”地笑。
当时他们想，那是不可能的。
十四年过去了，他们的女儿十三岁。
他们的感情也在不知不觉间发生了变化。
他在外面有了外遇，怎么看怎么觉得她不顺眼。开始是小吵，后来是大吵。最后他提出要离婚。她很难过，看样子是无法挽回了。她想到了那把锁。她知道打不打开他都要离婚的，可她还是把这事提了出来，得折腾折腾他，要不太便宜他了！她把开锁的事情和他说了，这是你当年的承诺，你必须要兑现！
他一脸无所谓的样子，去就去。
门外忽然有响动。是不是女儿在外面？
她急忙开门看，没有人。
两个人把一切准备好了，骗女儿说是去黄山旅游。女儿木然地看着他们，送他们出门，“爸，妈，你们早点回来！”她鼻子一酸，眼泪差点流下来。
他们坐上火车。走了半天，她心里慌得不行，挂着女儿。一个人在家能行吗？放学回来吃饭怎么办？要是有坏人来了怎么办？她主动和他说话：“快给家里打个电话，问问孩子怎么样？”电话没有人接。再打，还是没有人接。他们慌了，女儿干什么去了？两个人就开始研究，好长时间没有这样在一起说话了，仿佛又回到了从前。“会不会在放学的时候遇上坏人？”她着急了，眼泪流出来。他就劝她，还拿出手帕给她擦泪。劝着劝着，他自己也心神不定起来，脑门儿上也冒出了汗。她又反过来劝他别急。旁边的旅客都很羡慕地说：“这两口子真好！”
那一晚，两人轮着打手机给家里，可是一直没有人接。
早晨，黄山到了，手机也没电了。他的嘴上起了燎泡。
下车第一件事就是找公用电话，给女儿打电话。这成为他们生命中最重要的事情。
终于有人接了！他把耳朵紧紧地贴在话筒上：“微微，是你吗，你没事吧？”“没事。”“你昨天晚上到哪儿去了？”“我一个人害怕，到同学家去了。啊，爸爸，我忘告诉你了，你和妈妈把钥匙拿错了，拿走的是我的自行车钥匙。你看怎么办？是不是住到宾馆后告诉我地址，我把钥匙给你们发快件过去？”
他看看她，她也看看他，两人几乎是同时说：“不用了！”
放下电话，他从口袋里掏出那把自行车钥匙，突然笑起来。
她也笑了，两个人抱在一起好久没有分开。
看电话亭的老头斜眼看他们，嘴上嘟囔着：“都这么大岁数了，怎么还和年轻人似的！”
□姜铁军
|
|
