戴来的写作风格在“７０年代出生的女作家”中应该说是比较犀利的，正如谢有顺在她的小说集《要么进来，要么出去》一书的“序言”中谈到的那样：“并不炫耀隐秘的私人经验，也不轻易把写作当成精神自恋的后花园，而是尽可能在一些当代生活的细节中发现和展开她们对存在的追问”，从而“把一种真实的当代生活的现场带到了我们面前”。也正是在这样的一个参照系中，戴来的写作立场确立了，她不是女权主义式的与男性进行对峙，也不是卖弄隐私般的哗众取宠，而只是把现实场景上升到文学视野来进行审视，以至于让人真切地感触到日常生活中所包含的平庸病态与难以忍受。
在戴来的代表性小说《要么进来，要么出去》《别敲我的门，我不在》《我们都是有病的人》中，我们都可以看到，失去追求的都市青年所经历的迷惘又混乱的生活，戴来以一种有力的笔触将这种与虚无相遇的烦恼人生尖锐地呈现出来。他们不是时代的佼佼者和坚强者，他们的内心充斥着虚弱和自卑，不仅左右不了别人，甚至自己的命运也不在自己的把握之中。他们是软弱的、虚无的一代，无力抵挡内心的焦虑和外界的入侵，任凭在生活深处随波逐流。没有理想，没有欢乐，在精神世界的迷乱处境中，他们拯救不了自我，现实与时代的对立关系在他们身上毫无遮掩地显示出来。一个饶有趣味的现象是，戴来小说中的主人公大都是男性，并且又大都是那个叫“安天”的倒霉青年，他被频繁抛进各种烦恼中不能自拔。或许我们这样理解也并不为过——“安天”成为了戴来小说的一个标识，他的身上承载了病态生活的映射和浓缩。甚至我们还可以这样认为，千万别惹恼戴来，否则她下部小说中的倒霉主人公不再是安天，而换成了你。
《练习生活练习爱》是戴来在２００２年推出的一部长篇，很有一点悬念小说的味道。这部小说延续了戴来一以贯之的对庸常生活揭示的写作风格。由偷窥所引发的一系列事端接踵而来，主人公范典典被牵引着在生活的荒诞之途中渐渐迷失了自己。欲望、窥视、欺骗、游戏、情感等等这些富有时代现场感的关键词成为了小说的主体语汇，它们杂糅在一起散发出当代生活的粗鄙气息。除此之外，我从这部小说中还解读出另外一个道理，那就是提醒读者注意：晚上休息一定要闭紧窗帘，否则很可能戴来举着望远镜就在对面的楼上坏笑着看你，这个今年获得了“春天文学奖”的女作家在心情不错时也是会搞恶作剧的。
□鱼之乐
|
|
