你去吧，他人挺好的。梅子又一遍催促。
她不知道我虽然看上去还在犹豫，其实心里早已做好了准备。我真的要去找那个黄科长了，解决我的工作问题。
多年前的我像着了魔一般，被这座城市的辞职风吹得摇来晃去，谁的劝告也听不进，心上一横就离开了。当时梅子和孩子不能同行，我只好一个人走了。为什么要离开这座城市？简单点说就是要到东部平原上去经营一片葡萄园，结果却失败了。我不得不重新返城：让一切从头开始。
原来这位黄科长是一个六十多岁的矮小老头，居然还是我的老乡，他的老家也在东部平原上，只不过“参加革命已经很早了”。黄科长安排我在他的“营养协会”工作，办公地点就是他家。这是一个老式小四合院，黄科长的老伴在六七年前去世，一个儿子在外地工作，所以这处小院也就剩下了他自己。当然，还有他的保姆兼秘书“小冷”，一个三十二岁的未婚姑娘。黄科长说小冷同志的编制也在这个协会。
我的办公室是这院里的一个小耳房。这儿听不见街上的喧闹，我终于把一切都远远地隔开了。然而，在我小心翻动那些营养学方面的剪报资料时，偶尔总有什么在心头泛起———
那是发生在葡萄园的一桩往事。一天傍晚，一个蓬头垢面的流浪汉，脖子上挂着一个黑乎乎的锡壶，奔到我面前，低低地、热切地呼唤一声：“老宁！”
他就是我的挚友庄周。他被卷入一场可怕的械斗，命案在身，成为被通缉的对象。我永远认定他是无辜的。但我没有收留他。当我拿了一大把纸币想要买他的锡壶时，他大喊“不卖”，转过身，像只黑麋鹿一样，倏一下消失在杂树林子里了……
我是多么卑劣和不可救药，我将永远不会原谅自己。
这些天小冷总是有意地讨好我。原来她是想让我帮她鉴别一幅古画的真伪。那是齐白石的虾图。前些年混乱的时候，有一对老教授被折磨得死去活来，是小冷的爸妈收留并藏起了他们。乱时候过去了，老教授千恩万谢，就送了这几只“虾”给他们。小冷家很贫困，她巴望着这幅画能估出个好价钱。于是，我通过滨——这个城市里极其美丽的一位少妇，找到了聂老，聂老答应帮着仔细看一看。
后来我发现，黄科长对协会也就是那么回事罢了，他的绝大多数时间都用来写自己的一本“自传”。但我相信那是一本谁也不需要的东西。这天，黄科长把抄得整整齐齐的一叠稿子移到我面前说：“这就是我的‘自传’了，改来改去大致就是这个样子了。交出版社之前，希望你能看一遍。”
我把这叠稿子接在手里：“正好学习学习。”
朋友的骚扰和小冷对估画一事的催促令我心烦意乱，于是我向黄科长借口说无法正常工作，带着他的自传搬到了城市西郊一个幽僻的所在——静思庵。令人惊异的是，自传第三部分《游击考》中的记载竟然与我的一段家族沉冤极其相似，尤其是“打掉礼帽”“交通员”“健步如飞”等句子，马上让我想起了母亲口中的“飞脚”。难道这个黄科长就是当年那个出卖外祖父、被父亲追踪半生的“飞脚”吗？
这个夜晚我想到了离开。像过去一样，我实在没法在这个城市里安顿自己。当我翻动这本“自传”，那种突然涌起的复仇心一瞬间使我浑身战栗。我要去做许多实地寻访。还有，因为我亏欠了一个人，这个人正在逃亡，正是他使我日夜不宁。这个人时下就在大山里劳作，那儿正是当年囚禁父亲的地方。我怕他在那里榨完了身上最后一滴水，变成冰凉的石头。
我将在黎明中准备行囊了。到处奔走的日子又来了，一切又将开始了……
背囊就像我的孩子一样紧紧伏在背上，我匆促的脚步就像一个儿子前去寻找母亲。对于我这个孤儿来说，我的永生之母只能是这片山区和平原了。我先来到那片魂牵梦萦的葡萄园，而那被毁过的容颜让我不敢正视。我在塌了半边的茅屋里住了一晚，次日清晨继续我的寻访之旅。我要到南部山区去，去那里寻找庄周。而且这一路正好可以路过罗镇———罗镇里有“飞脚”的故事。
走在罗镇大街上，我满脑子都是过去的故事。我总是想从街头上的老一代人满脸的深皱间，解读往昔的隐秘。可是我这会发现它们已被遗忘得何等彻底，我所要追索的这段刻骨铭心的往事，即便花费一生也不可能搞得清楚。我不得不沮丧地承认：一切都在不停地变化，没有人顽强地记忆，更没有人去为你的那种“历史”负责。
在山里，提起金矿附近的包工队没有一个不伸舌头的。他们说：那是一些要钱不要命的主儿，来自全国四面八方。我一开始试图在采金队里寻找庄周，后来才发现这希望是多么微小。我又去滑石矿和云母矿，甚至去了采石场和穿凿大山的一些施工队。在最后一个施工队，我终于把急匆匆的寻找放下来。因为我明白这不是一急之下就可以完成的。我决定像父亲当年在大山里做苦役一样在这里留下来，于是在用工合同上签了名字。
山洞的工作需要两班倒。这里的工作不是三八制，而是每班工作十个小时，中间空下的四个小时还要留下人打扫场子。这些民工大多只有二三十岁，最大的也不过五十岁；这些人无论多么累，睡一觉起来仍能活蹦乱跳。这儿的大掌柜叫周子，一个杀人作孽不眨眼的主儿，他给的工资比周围几个包工队都高得多，可人家那里都是按月发钱，他却总是压上一个月，他用这个办法让打工者挨下去，这就凭空赚下了一个月，说到底不比别人多花一分钱。
开除了男工，这里还有四五十个女工，他们洗衣做饭、伺候人。有一个叫加友的姑娘二十岁左右，穿得比所有人都鲜艳，神态安详，脸上还搽了很少一点胭脂。据说她本是和男友一起来山里挣钱的，后来她男人死了，周子就霸下了她。
这天深夜，我被一阵轻轻的推门声给惊醒了。进来的是加友，她伏在我耳朵上说要我带着她跑出去。我摸出一叠钱让她一个人走，她说啥也不愿意，抽泣地靠在了我身上。就在这时，门砰地被踹开，夺门而入的不是别人，正是周子和他的伙伴。
我们被押到石头屋子里，在那里遭受了非人的侮辱和拷打，美丽的加友被剃成了小平头。天黑下来，我被牵出了石头屋子，锁进了貂笼。他们完全用养貂的方式来对付我。
在另一位女工小怀的帮助下，我和加友在经历了一场噩梦之后终于得以逃脱。
我把加友送到了她的小村子里，送到了等她盼她的妈妈身边。我临走时，加友满眼都是泪水地问我：“你看我能过好吗？”
“能。日子这东西要过下来也不难，只有一个法儿，咬牙忍住。你就对它说：‘你还能再把我怎么样？我已经把你全部看穿了！’”
加友咬着牙关点着头：“嗯。我要说：‘你还能把我怎么办？’”
我抚摸着她短短的头发。它们齐茬儿扎着我的手心，痒痒的。这感觉一辈子也不会忘记。
我回到了那座城市，悄无声息。
为了笃定和梳理，也为了对一切有个了结，我没有马上回家，而是直接奔到那个“静思庵”。半下午时分，滨来了，她告诉我那幅古画是假的，聂老只说这幅画可以乱真。
我把订得整整齐齐、用牛皮纸做了封面的黄科长的三大册自传重新拿出。这些文字隔了一段时间没看，今天看来竟然又一次大放异彩。我翻动它们，不断被精彩绝伦的思路给震撼。尽管如此，我还是把它们一下推到了地上。
让我暂且回到自己的小窝，回到妻子和孩子身旁吧。
进门时刚刚接近中午。家里正冒出了熟悉的气味，小厨房涌出一股淡淡的烟气。
梅子把我的背囊取下来，我告诉她我不会再去黄科长那里上班了。我对她说：“咱们一定得从根上收拾一下了。人嘛，或早或迟，但必会有一个开始……”
“嗯，从头来吧，好好收拾一下。”
（《你在高原·西郊》由春风文艺出版社出版）原著／ 张 炜缩写／ 李梦遥
|
|
