“我”是中学里一个遭人白眼的“问题学生”，吉祥物是两把冷冰冰的刀子。刀子和刀子，把青春染成了深色。“我”所在的高二·一班的表面平静，随着转学生包京生和金贵的到来而被破坏。富家子弟阿利成了被争夺的羔羊，就像群雄逐鹿，充满了紧张和对抗。“我”和身边的伙伴，娇媚而神秘的朱朱，混血而天才的伊娃，还有强悍而阴沉的陶陶，魁梧而粗野的包京生，以及像印第安人一样朴拙的金贵，都在那个汗腻腻的夏天，欢乐着、疼痛着。
我是一个１８岁的女孩子，我的吉祥物是一把刀子。刀子藏在别人看不见的地方，是那种真正的刀子，冷冰冰的、沉甸甸的，出鞘时带着不易察觉的风声，有金属的酸味，就像是淡淡的花香。１２岁的时候我有了第一把刀子，１８岁的时候我有了另一把刀子。两把刀子都是生日的礼物。１２岁的刀子是土耳其的弯刀，１８岁的刀子是德国的猎刀，至少陶陶送我猎刀的时候，他说是真正的德国货。
那天窗外落着雨水，窗户上粘着雨珠，雨珠就像电影里俗得发腻的眼泪。陶陶人高马大，蒲扇一样的双手捧着刀子，刀子跟个婴儿似的，又嫩又亮。我用刀子把生日蛋糕切成１８块，它剖开蛋糕就像剖开一汪清水。
我们就读于校风剽悍的泡桐树中学，说难听一点，就是那种破破烂烂的非重点中学。我们的班主任是英语老师宋小豆，她年龄可疑，英语却好得惊人，就像豆子一样小巧而又骄傲，常常夹着英文骂我们是真正的傻瓜，却出不了一个弗雷斯特·冈普，即那个天才的阿甘。
我过１２岁生日的时候，爸爸的老战友曾送给我一把土耳其的弯刀。这个叔叔转业了，常年在新疆——哈萨克斯坦一线跑边贸。而我的爸爸是丫丫谷军需仓库的小股长，我却拿了这把弯刀给同学们吹牛皮，说爸爸是驻土耳其的少将武官呢。我快把天都吹破了，可同学们有几个不吹呢，说你父母是下岗工人，就有谁给你献爱心？！我妈妈还真的是下岗了。她不愿意窝在家里搓小麻将，就跟着那个送我弯刀的叔叔跑掉了。爸爸说，天要下雨，娘要改嫁，由她去吧。爸爸是个老实人，爸爸转业回来了，就在一家不景气的工厂做保安。
在我们高二·一班，陶陶是我的男朋友，朱朱是班长，也是我的好朋友，而阿利是一只让我心疼的小羔羊。但阿利真正的保护人是陶陶。阿利不叫阿利，他全身都穿了Ｌｅｅ牌的衣服，我们就叫他阿利了。阿利的爸爸是个大老板，我们下馆子，或者在街边吃烧烤，都是阿利买的单。有一回，一个高三学生找阿利借钱，陶陶说，我来替他付。他兜底一拳，那家伙就在他拳头上定住了。阿利是温顺的小羔羊，也是逐鹿中原的那个小肥鹿。谁攥住了阿利，谁就攥住了高二·一班这个小江湖。
但是陶陶最怕宋小豆。宋小豆总把陶陶叫到办公室去训话。她一边细声细气地说话，一边用锉刀锉着指甲。陶陶呢，就不争气地垂着头，头贴着胸膛，竟像一个窝囊废。我很讨厌宋小豆。
四月底，从拉萨转学来了一位新同学，名字叫包京生。他比陶陶还要魁梧，又长又大的脸上透着两团高原红，却说一口卷舌的普通话。连着两天，包京生都叫上陶陶、朱朱、阿利还有我，一起到街边吃烧烤。付钱的时候，他却说，操！荷包没带，阿利，你先垫上，回头我给你。但陶陶不表态，阿利就不付钱。包京生下不了台，就抓住阿利的肩膀使劲地用力，阿利痛得都要流泪了。我瞟了一眼陶陶，可陶陶视而不见。我认定是陶陶让步了，就上前一步，使劲把包京生的手从阿利的肩上扳下来，还伸出一根中指头对着包京生骂：你这个青蛙一样的臭狗屎！包京生满脸涨得通红，捏紧了两个铅球一般的拳头，阿利靠着我，身子都在发抖。陶陶是我的男朋友，可他一点儿没有打算帮我。我依然倔强地望着包京生河马般的大下巴，我说，你来试试吧！包京生的脸色慢慢缓和下来了，他说，爷们儿不跟娘们儿斗。大伙儿回去吧，赶紧赶紧。阿利就哆哆嗦嗦掏出皮夹子，把烧烤的钱付了。
陶陶让我很失望。陶陶头一回吻我，我１６岁，他也是１６岁，第一次有男孩子用嘴唇碰了我的嘴唇。但是我知道陶陶不是第一次，他做得实在很老练。我们刚在小吃店吃了酸辣粉，他满嘴的醋味、蒜味，还有烟臭味，全是男人的味。我蜷在他怀里，一身都软了。
朱朱对我说男人全都靠不住，那天在烧烤摊，就是包京生把耳光扇到你脸上，陶陶也不会出手的。因为包京生要试他的深浅，他也要试包京生的深浅。
包京生是粗鲁的，但也是很有分寸的。他在宋小豆的课上，装扮成一个乖孩子，但上语文课的时候，却拿了化学课本，指着“氕、氘、氚”三个字请老师认。语文老师是任主任的侄子，又矮又瘦，肝火很旺，那三个字涨得他满脸通红，还是认不得。抬了头，看见包京生正像小女孩一样，掩了口哧哧地笑，知道是学生在耍他，气得劈脸就把课本扇过去。包京生等的就是这一下，他揪住小任的领子，反反复复地把小任在教室里推过去拖过来，像拖一个稻草人。后来宋小豆闻讯赶来，包京生却恶人先告状，说老师打学生。而小任也死要面子，喘着气说，再调皮，我、我还打你。
小任的话又给了包京生一次灵感，他告了状，还丢下一句话，如果处理不公正，就和他舅舅一直告到教委去。随后包京生去了医院做检查，还真在观察室无限期地住下了。接下来发生的事情，比包京生打小任更让我吃惊：陶陶居然受宋小豆的指使，带上同学和礼物去医院慰问包京生。他还要拉我去医院，我当然拒绝了。我再混，也知道黑和白是不能这么颠倒的。我和陶陶的关系更加疏远了。
朱朱告诉我，包京生的事情弄成这样，都是因为蒋副校长和任主任争夺校长位置造成的。校长已经空缺很久了，两个人都眼巴巴地盯着呢。宋小豆是站在蒋副校长一边的，现在出了任主任侄儿“殴打”学生的事件，就正好借此打击任主任，此所谓敲山震虎，打草惊蛇。
老师“殴打”学生的事件越闹越大了，还来了一拨记者采访呢。看着假象很恶心地变为真相，我实在看不过，就对着摄像机说出了事情的本来面目。
全城观众都在电视里看到了我为小任做的辩护，蒋副校长、宋小豆稳操胜券的态势就被瓦解了。包京生倒还是捞了一点儿油水的，任主任怕他再生什么事情，塞了他两三千元治疗费。
但是，这些和我又有什么关系呢？真正让我痛心的是，陶陶和我的隔阂更深了，他竟然不和我说话了。陶陶现在经常坐在瘸子才女伊娃的身边，津津有味地读她的作文集。这让我心里酸得不得了，气得不得了。
班里又转学来了一个乡下新生，名字叫金贵，长得很像一个印第安人，口音土得掉渣，而且还是一个左撇子，写字、拿筷子，什么事情都是用左手。
有一天放学，校门口人挤着人，陶陶举着自行车硬从人群中间穿，轮子忽然扫在包京生的脸上。包京生大骂了一声，可陶陶却一点儿火气都没有，可怜巴巴地说着对不起。陶陶现在的熊样子应该让我很痛快，可我只是觉得很难过。伊娃冲过来，用胳膊圈住陶陶的腰杆，破口大骂包京生。朱朱说，丢人现眼。她吩咐金贵把伊娃拉开。金贵点点头，伸出左手去抓伊娃的肩膀。但伊娃抱紧陶陶不放开，就像连体婴儿粘连在一块儿。然而，金贵的手抓紧伊娃的肩膀，也不肯松开。陶陶对金贵低声咆哮着，放了！我叫你放了，乡巴佬！
金贵不放。三个人挪来挪去，就挪到了公共厕所边。陶陶一拳又一拳地打在金贵的身上。金贵每次都要倒了，最后又摇摇晃晃站住了，可他还是不放手。陶陶猛禽似的怒吼一声，双手揪住金贵的头发，把他的头狠狠地朝粪池里按。我冲过去，趴在陶陶的背上，把猎刀横在了他的脖子上。就是那把他送给我的猎刀。我说，放了，陶陶，你把他放了。我说得非常的平静。陶陶咚地一下栽倒在粪池边，他全垮了。
公厕大战后的第二天，金贵得到了一个绰号，叫“金左手”。而陶陶在公厕大战之后，就成了沉默寡言的憨子，和伊娃的关系也彻底断了。有一天阿利突然告诉我，就在公厕大战的前一天，陶陶的爸爸，也就是南河坝工商所的副所长，大概是拿了不该拿的钱，被警察抓走了。我的脑袋像被打了一棒子。我想到在公厕大战前，陶陶的仓皇、无助和哀求，我的心里滋味难言。
阿利的保护人换成了包京生，包京生把阿利攥在手心里，三天两头让他出钱，吃不完的烧烤或者麦当劳。包京生还开始一次一次地追求我。终于，我坐上了他的自行车，去了他的家。他的家其实是他舅舅的家，家里早晚就包京生一个人。包京生给我烧水喝，给我做饭吃，我忽然发现，这个河马一样的男孩其实很温存。我的肚子胀了气了，他就轻轻地给我揉。后来我们就在那张沙发上，相互揉着、抚摸着，我们多需要对方的温存啊。
惩罚来得特别的突然和严厉。蒋副校长终于扶了正，新官上任，为了树立威望，第一号校长令，就把包京生开除了，我受到的处分，是留校察看。包京生一下子全垮了，他说他的父母只怕是活不成了。谁都没有想到，包京生是这么一个孝子。
第二天召开家长座谈会，我参加了接待工作，并且谎称父亲要指挥军事演习，只好由我领取成绩册。包京生也来了，他不死心，想恳求宋小豆给他一个改过自新的机会。但是宋小豆拒绝了，而陶陶挡住了他的路，坚决不让他进教室。陶陶，戴着皮手套，背着一个沉甸甸的书包，自他的父亲被抓进监狱后，还从来没有这么精神过。包京生急坏了，竟然给宋小豆鞠了一个躬。但是陶陶托住他的下巴，这一躬竟然没有鞠下去。包京生心一横，扇了陶陶一耳光，陶陶的半边脸上立刻就像贴了一只血手套。但是陶陶不说话，他让所有人都看见了这只血手套。接着两个人在走廊上一阵恶斗，陶陶被包京生踢倒在地，踢了又踢，但陶陶抽出书包里用汗衫裹着的石头，挣扎起来，抽得包京生几乎昏死过去。
包京生被金贵背回了家。半小时后，家长会照常召开了。我完全没有料到，我爸爸穿着一身保安的灰制服，居然也来了。爸爸显得有点疲惫，谁都不知道他是谁。我羞愧得满脸通红，但还是勇敢地站出来，大声地说，这就是我爸爸！
我爸爸是将军的谎言被戳穿了，我在班上成了被人嘲笑的对象。我上课神思恍惚，扰乱了小任的语文课。小任叫我放学后去一趟他的办公室。他的办公室在教学楼的最顶层，笼罩着雾蒙蒙的气氛。办公室只有他和我，他关上了门，我很紧张，而他似乎更加紧张。他伸出手来，哆哆嗦嗦地抚摸了我的左乳……后来，他就让我离开了。我觉得小任很可怜。第二天，小任自杀了。没有人知道他自杀的动机，但是死亡的气息让夏天的校园变得更压抑。
金贵变得越来越活跃了。有一天我们在谭沙锅鱼庄吃晚饭，朱朱的喉咙被鱼刺卡住了。金贵说，乖，喝点醋，吞一大口饭，鱼刺就下去了。陶陶扇了金贵一耳光，阿利也骂，乡巴佬，乖是你叫得的？！金贵受了侮辱，却什么也不说，很冷静地吃了饭，喝了汤，走了。
宋小豆用前所未有的激情，为破烂的泡中筹办了首届英语节，居然还请来了很多外企老板的老婆和孩子。她春风满面，就连声音都发嗲了，似乎在为一个高潮做着铺垫。这个高潮是那么的出人意料，所有人都惊呆了——英语节最后隆重推出的主角，居然是陶陶！陶陶穿着红色的Ｔ恤，长发从中间犁出了一道河谷，真是帅呆又酷呆，他用一口流利的英语，和老外们侃侃而谈。而宋小豆就像小鸟依人似的，看着陶陶，像看着自己精心打造的作品。
英语节成了陶陶一个人的节日，曾经萎靡不振的陶陶，加倍找回了他的光荣和骄傲。正午时分，为了庆祝这个盛大的节日，陶陶带着一大帮男生、女生到小街上的烧烤摊狂欢。当然，阿利是他忠实的买单人。
最后一个到来的人是金贵。他冷冷地看着陶陶，一看就知道他是来找陶陶算账的。今天是陶陶的好日子，他试着要和金贵把事情和解了。但是，金贵把一串鸡屁股嚼碎了，和着一口可乐，全吐在了陶陶的脸上。陶陶被迫出手。金贵绰号“金左手”，陶陶突然一脚把金贵踢倒在地，再踏上一脚踩在他的左手上。陶陶说，我最讨厌两样东西——乡巴佬，左撇子，你都占齐了。但是金贵脸上很意外地浮出一点儿笑意来，他举起右手，拧成一个汉堡包大的大拳头，他说，我真的……不是左撇子。金贵右拳猛出，突然击在陶陶的膝盖上，陶陶扑通一声就跪了下来。金贵接着揪住陶陶的脑袋，把它使劲地摁下去，咚咚咚地叩在麻石板铺的街沿上，叩了不知多少下。金贵低声地喝令陶陶，叫爷爷！陶陶嘴里嚅出两个字，爷爷。金贵又要他叫阿利是爷爷，陶陶就又叫爷爷。金贵说，阿利是爷爷，你是狗屎！他一送，陶陶扑出去，压垮了一排冒着烟雾和恶臭的烧烤摊。陶陶在一天之内，把一辈子的光荣和耻辱都经历了！
后来的事情，我真的不想多说了。我们班很多人没有念到毕业，就各自散了。陶陶远走了他乡，据说是在哈尔滨一家酒店的门口当保安。宋小豆看起来老了１０岁，嫁给了蒋校长，每晚在电脑上用英文敲自传。朱朱从一所武警卫生学校毕业，现在云南滇缅边境当护士。阿利接下了他爸爸给他的一家酒吧，阿利做了老板，而金贵做了经理。阿利还是穿着Ｌｅｅ牌，金贵则穿着笔挺的西服。阿利对金贵很谨慎，金贵对阿利很礼貌。阿利请我去做调酒师，可我谢绝了。我带着刀子，到处走，打工和流浪。我已经２０多岁了，可我还是一个真正的、完整的女孩子。也许你不信，不信就算了。
（长篇小说《刀子和刀子》，何大草著，花城出版社２００３年８月出版）
