在被《小说选刊》、《小说月报》、《小说精选》等国内多家知 名选刊重点推介之后,鲁籍实力派作家衣向东的中篇力作《过滤的阳 光》又众望所归地荣登第十届“小说月报百花奖”榜首,这是我国国 内文学届惟一的由读者投票评选的奖项。 在第十届“小说月报百花奖”颁奖会上,衣先生告诉我,这部作 品他十年前就写了第一稿,当时有编辑给他提出了修改意见,但他没 能领悟,也就放下了。2002年夏天他回老家探亲,父亲拿出了这部作 品问他:“我这里还有你的一个宝贝儿,你要不要?”当从父亲手里 接过这个“宝贝儿”时,已经为人父的衣向东一下子顿悟了,自己对 这部作品的看法与当年那位编辑不谋而合。十年的生活积淀,衣向东 对父辈的命运有了更加深刻的理解,他很快完成了对作品的修改。 作为《时代文学》的编辑,得到这部作品,对我来说是一种缘分 和信任。那是2002年夏季的一天,我下午六点多回到济南,而衣先生 从济南回北京的时间是晚上九点,朋友们匆匆聚了聚。席间,不知怎 么谈起了父子间的关系问题。在火车站分别时,他突然对我说:“过 两天我寄个东西给你看看。”果然,没过多少日子,我就收到了他寄 来的稿件。后来我想,大概是那天晚上我们对父辈的一些共同的情感, 促使他将自己写父亲的作品给了我。 说实话,作为职业编辑,审阅稿件时是难有阅读快感的。心里要 时刻装着一把尺子以衡量作品的长短,要处于一种拒绝被作品牵引的 状态。当我以通常的职业状态审阅衣先生的这部作品,面对这样一种 父子关系,这样一种不加修饰,甚至不讲文章章法的对于“父亲”的 那种“真情”,我突然也成了纯粹的阅读者了。正值午休时分,办公 楼静静的,泪水也静静地涌满脸颊。从心底涌上的苦与痛深深地将我 淹没在作品的忧伤里。“父亲”这一通常称谓,在男权社会却代表力 量和尊严。男人的潜意识和妻儿的弱小让他们必须扮演家庭的“守门 人”。为了这分责任,父亲们要付出的包括尊严和道义良心并不一定 能够得到子女的理解,有的甚至是轻视和怨恨。身处社会和家庭双重 重压下的父亲,步履沉重但绝不逃避,挈妇将雏,用自己的生命之烛 为子女照亮人生之路。 把心交给读者,以自己的真心、真情打动读者的心灵,心与心碰 撞,作品才会有活力,文学也才会获得更大的生命力。《过滤的阳光》 获奖带给我们的启示也在于此。 □李春风
|
|