在未读《天一言》之前，我从未想过人类语言居然具有如此神圣
奇异的力量——拯救生命、复现历史。《天一言》中的主人公天一早
已溘然辞世，但他曾经的心路历程却借助记忆语言的重新阐发，得以
抗拒岁月的洗劫，长留人间。谁说生命仅仅是活过的那一个个瞬间，
这力透纸背的言说不也摹写出一个激越跳动的灵魂，铺展开一段悲怆
沧桑的历史，从而昭示出生活的真正奥义？
作者以第一人称“我”（天一）的方式“言说”了一个悲剧时代
的悲剧人生，在这里，现代中国的深重苦难与生命个体的坎坷命运纠
结缠绕，互为映衬。“我”、浩郎、玉梅与千千万万人一起，共同负
载着这无以选择的命定苦难。然而，三位主人公身处绝境，却仍能透
过残酷、荒谬对生命发出质问，仍在百折不挠地探求人性至美与生命
的尊严。这是《天一言》这部小说最为震撼人心之处。
小说人物的这分生存勇气与生命韧性，一方面源于对爱的坚守。
“我”、浩郎、玉梅是以友情与爱情为黏合剂结成的三位一体结构，
它固若金汤，牢不可破。爱，已深植于每个人的灵魂，成为一种精神
信念、生命意志和抵抗外来侵害的有力武器。另一方面源于对美的追
求。诗歌、绘画，这些历史悠远的艺术形式永远对追求真善美的人们
具有无穷尽的吸引力。所以，即便在酷寒的北大荒，在非人的折磨下，
浩郎也要用诗歌讴歌生命，“我”也要以绘画憧憬自由。当自由言说
的权利被剥夺被扼杀，诗歌和绘画等一切美好的人类艺术都将成为“
语言”，执著地传达着生命的呐喊。
主人公天一为了“求美”（追求艺术）去法国，为了“寻爱”（
找寻玉梅）又回国，这一去一返不仅丰实充盈了他的人生阅历和情感
体验，也使他完成了中国传统文化与欧洲现代艺术的启示之旅。从这
种意义上说，小说《天一言》成为中西方文化交流互渗的一个载体，
透过这个缩微的文学话语窗口，我们得以发现，人类文化能够超越国
界超越民族给人以精神支撑和生命动能的巨大力量。
小说要以语言去重新体验生活过的一切，《天一言》已不是在简
单地纪实或见证，而成为一种光照和启示。
□李梦遥
|
|
