我的生活质量(小说梗概)
■邵丽 原著 ■小雨 缩写 ■邵爽 插图
来源:
2004-07-11
|
|
王家奶奶是有故事的:她出生在南京的大家庭,日本鬼子在南京 大屠杀,一家人被杀,她随家仆逃到了北方,并在北方一个叫王庄的 地方扎下来了。王祈隆生下来就由奶奶抚养,奶奶一直用城里的文明 教育他,给他穿戴干净整齐,他坐在一群乡下孩子中间,仿佛是一头 误入羊群的骆驼。 王祈隆学习刻苦,奶奶一口咬定要他考南京大学。入学通知来了, 却成了武汉的华中大学农学系,有人将他和另一个城市孩子对调了。 奶奶痛哭了一场,说武汉也好,终是向南走了啊! 大学四年结束,班主任私下透露,根据他的条件,可以留校。他 暗暗下决心,他要征服城市。可派遣证下来,留校的却是另外的人, 他被分配到阳城农业局。王祈隆想像着他去农业局报到的情形,肯定 是会受到热烈欢迎的,因为据说他们这个地区整个农业口就他一个重 点院校毕业的大学生。 王祈隆洗了头,换了衣服,把自己弄得整整齐齐,踌躇满志地到 阳城地区农业局报到了。 王祈隆没有见到农业局局长,副局长也没见到,他只见到了办公 室管人事的老张。五十多岁的老张似乎是个好人,他透过老花镜使劲 地看了王祈隆一会儿,说,领导都去开会了,你先到行署招待所住下 吧。过去没来过阳城吧?没事你先在城里转转,有什么事情就找我。 三天里,王祈隆每天都是先要到农业局报到的,人家还没有上班, 他已经在门口等着了。第四天,老张看到王祈隆就露出了笑脸。老张 说,批了批了!领导批了,让你去地区农校当老师。 我不是农业局要回来的人吗?怎么会去农校! 王祈隆觉得自己的心和身子正在一点一点地往地下陷,脸上的表 情不知是气愤还是悲哀,有一种被拐卖的感觉,血一波一波地往脑门 子上冲。 王祈隆就这样进了距阳城市内还有五公里的农校。学校分了一间 屋子给王祈隆,屋子大约有十七八个平方米。学校里所有的屋子都是 一样的,地面一律用现烧的青砖铺了,屋顶是用芦苇或者黍秆做的顶。 王祈隆失去了到北京读研究生、留在大学当老师的机会,本来想 着能用自己的满腹才华报效家乡,告慰奶奶,谁成想一猛子扎到这么 个破烂地方,他连哭的地儿都没有了。王祈隆羞愧得无地自容,他不 为自己,单为他的奶奶,已经是伤心到了极点。 王祈隆对生活和爱情的热望一下子降到了最低点,每天半死不活 地去给那些半生不熟、比自己小不了几岁的死活看不上眼的学生们上 课。有一段时间,王祈隆不看电视,不读书,不与人交往。 他不久认识了许彩霞。许彩霞是个有夫之妇,女儿都三岁了。这 许彩霞一眼看上去就知道是从农村来的,哪儿都是大的———眼大、 嘴大、个子大、骨骼粗大、手和脚都大。最大的却是屁股。许彩霞是 地区一个副专员的儿媳妇。听人说,这副专员的儿子小时候得过小儿 麻痹症,那副专员有一次到乡下视察工作,在村支书老许家里吃饭, 一眼看上了人家老许的女儿,当日就带了回来。公爹管农口,就把她 弄到农校里来了。 许彩霞人不怯生,常常逮住谁和谁聊。王祈隆在学校是一个没有 朋友的人,许彩霞就和他聊。七月里,学生们都放了假,校领导就把 大家排了班,王祈隆和许彩霞碰巧排在一个班上。有天许彩霞把他拉 了过去,她拿了他的手往怀里塞。王祈隆就站在那张办公桌的前边, 开始了他的男人营生。 王祈隆没死没活地睡了两天,那两天他觉得比他过的一辈子都长。 王祈隆恍如生了一场大病,病好之后他变成了一个更沉默寡言的 人。他好像躲避瘟疫一样地躲避学校的办公室,关于那个地点还有那 个女人。天!那可恶的祸水啊!他在心里哀叹。王祈隆躲她,她却似 乎是有意识地寻着他的踪影。一开始王祈隆还有点儿怕的感觉,有点 儿担忧,有点儿惭愧,有点儿不知所措,时间长了,什么都没有了。 麻木了。 这么热的天。这么寂寞的学校。这么旺盛的两条生命。 秋天的末尾,有熟人给王祈隆介绍了一个对象,阳城地区图书馆 的管理员黄小凤。王祈隆和那女孩总共交往了大概有三四个月的样子, 从秋高气爽一直到天寒地冻。一天,王祈隆约了黄小凤,两个人说好 了在公园里见面。他像小学生背课文一样僵硬地说,黄小凤,我们两 个的事情还是算了吧! 王祈隆真的是没有想到,他的机会来了。王祈隆因行政区划调整, 去了新源市农业局,农校校长肖明远去当农业局长。肖明远和王祈隆 谈了要带他到新源去的事情之后,王祈隆立刻约了许彩霞出来。 王祈隆说,我不能对不起你。许彩霞说,这事儿,本来就没有什 么对起对不起的。昨天晚上我就和他分床了,说好了今天上午去办离 婚。下午咱就办结婚! 王祈隆叫苦不迭。没有结婚仪式,王祈隆把许彩霞带到了新源就 算正式娶了她。 王祈隆以前和许彩霞在一起,总有一种占便宜的心理,觉得有一 次是一次,就格外能调动起来情绪。现在天天可以在一起了,而且什 么时候想要都是合理合法的了,他就觉得要不要都无所谓了。 王祈隆是因为厌倦这个家,才天天待在办公室里。他也实在没地 方可去,他不是个喜欢交际的人。而肖明远,认为王祈隆是在用自己 的努力工作来报答他的厚爱,所以对王祈隆格外器重。 王祈隆的办公室主任当了三年多一点,正赶上市里公开选拔副处 级干部。农业局放了一个副局长的职位。王祈隆没有结婚的时候一直 是个书虫,有一段时间还复习了一些功课,准备考研究生,底子一直 是比较牢固的。公选结果出来以后,王祈隆竟然得了个全市第一。 王祈隆当了副局长后,依然是韬光养晦,夹着尾巴做人,工作上 大胆建议,动脑筋想思路,配合肖明远把个农业局搞得红红火火。 王祈隆当副局长不到两年,试点县的县长经济上出了点问题,被 停职了。事情发生得太突然,让市里措手不及,找一个合适的县长才 是当务之急。市长和书记几乎是同时想到了农业局的王祈隆,他们已 经知道了“强村富民,底层突破”的思路其实是他鼓捣出来的。没过 三天,王祈隆就稀里糊涂到县里当了代县长。 人们又重新翻了他和许彩霞的旧闻,挤眉弄眼的闲话飘得满世界 都是。他当了县长以后,有很长一段时间都不回家。他觉得能当上县 长完全是自己的能耐,而让许彩霞沾这么大的光,也真是太便宜了她。 黄小凤到县里去找王祈隆的时候,是王祈隆当县委书记后的第四 个年头。黄小凤略微带点伤感地说,早听说你在这里,一直不好意思 来找你。 两人都到了怀旧的年龄,如今在他乡相遇,气氛因此也有些温馨。 两个人到宾馆安排了一个包间,要了菜和酒。喝了几杯,话头好 像都在舌头上沾着,越说越稠。两人推杯换盏,不消一刻工夫,黄小 凤的眼神就斜睨了,更有了点当年的模样。黄小凤突然带点嗲味了, 说,我还以为是你看不上我,对我打击挺大的,其实我是真的喜欢你, 一直到现在。 王祈隆就有点感动,脑子里想着许彩霞那一摊子,看看眼前的黄 小凤,简直有天渊之别。这样想着就恍惚起来,两个人都处于一种高 度亢奋状态。 黄小凤走后没有马上打过来电话,不知道她是什么时候走的。过 了一段时间黄小凤却打来电话,好像是喝了酒,语气带点醉酒的放肆, 开口就嗔怪,你是不是把我忘了? 过后的一段时间,王祈隆又接过黄小凤的几次电话。有时他正在 忙,就应付她两句。这个女人毕竟是见过世面的,说起话来知道怎样 掏王祈隆的耳朵眼。黄小凤说,你什么时候回阳城来看我好不好? 王祈隆这样答应本来是应付黄小凤的,可后来王祈隆真的去了。 两个人这回是从容地宽衣解带,表面上都尽量掩饰,做出一副很从容 的样子,好像是在对付一份辞职报告或一份购销合同。 两个人的关系保持了两年多,像拉锯战,呈分久必合、合久必分 的胶着状态。没有热切,但是也没有断的理由。 许彩霞很快就知道了这事,她让亲戚帮助打听市里哪个部门有个 叫黄小凤的,打听了一圈都说没有。她的一个在阳城工作的表弟却说, 阳城的粮食局有个叫黄小凤的,是个人精,在阳城很有名气。许彩霞 不死心,突然想出了一个办法。她要给那女人写一封信: 黄小凤小姐,女人也要讲信义,你要和人家好,就好好养活人家 的孩子,不要再和我们家老王拉扯。 那黄小凤接了此信,反复琢磨了几遍,还以为王祈隆这边什么都 暴露了,就拿了信来找他。王祈隆怔了一会儿,故意愁着脸对黄小凤 说,看来这事要闹大了。两人喝了一阵子茶,就那样散了。 当了科技开发区的党委书记一年后,王祈隆曾经带人去了一趟深 圳,碰上了老乡袁老板。晚上吃饭的时候,两个人都喝了许多酒。王 祈隆觉得浑身躁得慌,关了门就扯衣服,想冲个凉,回过头来却惊出 一身汗来。床前坐了一个妙龄的女孩,大概有二十岁左右的样子,穿 戴入时,一头长发柔柔地披着,模样儿也是十分的清秀。 那女孩子倒是没有半点的慌张,面带微笑说,没错,是袁老板安 排我来的。 王祈隆连忙整了整衣服,正襟危坐在姑娘对面。女孩咧了咧鲜嫩 的红唇,露出一口整齐雪白的牙齿。她说,过去你从来没有和女人做 过吗?有了一次,习惯了就好了。王祈隆站起来说,我说的是真话, 你还是快点儿走吧! 我要是这个时间出去,对不起袁老板,他是付了钱的。 两个人就看电视,有一搭没一搭地插上一句话。那叫戴小桃的女 孩说,我把灯关了,你要是累就睡,我尽量不打扰你。王祈隆没有推 开她,他被她身上那股子香甜味呛得心慌气短的。 机遇几乎是突然而至的。这一年正逢地市级领导班子换届,省委 组织部明确提出要充实一批第一学历本科以上、懂专业、年龄在四十 五岁左右的干部,到地市的主要领导岗位上任职。这些条件几乎是为 王祈隆量身定做的,也许就是这份文件,才又一次唤起了他的政治热 情。 王祈隆走马上任了。他自己都没有想到,事隔二十年,他会再来 阳城,而且做了这个城市的父母官。还有堵在喉咙口的东西,王祈隆 没说,他也不能说。 阳城工业城引进了一条葡萄糖酸锌饮料生产线,小批量投放市场 后,很得消费者们的喜爱。他们要请的是北京的一个老食品化工专家, 是饮料行业明星品牌“康力宝”的创建人。一个“康力宝”,给企业 带来的是几十个亿的年利润。他们说,经他的手稍微调整过的配方, 不知道救活了多少个企业。但是,专家已经是八十多岁的老人了,听 说曾经患过脑溢血,康复之后就称病在家,已经罢手十年了。用什么 方法能把老人请出来呢? 王祈隆突然决定要亲自进京一趟。当天就赶到了那套别墅。按了 半天门铃,就见从里面出来一个年轻美丽的女子,压着嗓子问,你们 找他有什么事吗? 这个叫安妮的女孩,最多三十岁的年纪,皮肤是浅棕色的,瞪了 杏眼居高临下地看着他。就是在安妮上楼招呼爷爷的那一刻,王祈隆 看到了安妮的脚,他的目光竟然一下子被那样一双脚紧紧拴住了。那 是一双只能是属于城市的、没有受到过任何一点损害的光洁如玉的秀 脚。安妮从楼上下来的时候,发现王祈隆的脸色是惨白的。 开始最反对爷爷去阳城的是安妮,但后来安妮几乎是央求着爷爷 去了。 “欧莱奥”牌饮料是五月份投入批量生产的,因为他们祖孙俩的 参加,经销商来了一千多家,当场签订的合同就达到了当年的生产量。 如果按照这个发展速度,明年至少可以给市里增加财政收入五千多万。 这样一来,王祈隆这个市长的日子就会轻松得多了。 安妮是一个十足的城市女性,有极强的征服欲。在交往中,安妮 萌发了对王祈隆的爱恋,不顾一切地追逐王祈隆,王祈隆虽然也爱安 妮,却节节败退,他的乡村的血脉使他一次一次陷入自卑的绝境。在 爱的无奈中,王祈隆发现自己是个没有爱过女人的男人,他只有恨, 恨毁了他一生的许彩霞。他将近一个月没有回到他和许彩霞共同拥有 的那个家了,这天夜里回去后,他不洗澡,也不穿睡衣,完全是带着 一种恶毒的毁灭感,走向自己的女人,把她摁在身下,把体内所有的 凶狠都发泄出去。 许彩霞这阵子明显消瘦了,不做活的时候,常常发呆。她告诉丈 夫,想回娘家住几天。王祈隆一口答应了,他感觉到这个女人是哪里 不对头了。他第一次为她安排了车。奥迪轿车以每小时一百七十公里 的速度疾驰,高速公路空阔而寂寥。车子在正常行驶中突然冲破护栏, 飞向路沟的另一侧。车子损毁得并不十分严重,安全气囊张开,司机 只是受了点轻伤。从来不系安全带的许彩霞,被巨大的惯性抛到几米 之外的田野里去了。 悼词非常美好地总结了许彩霞四十多年的人生。许彩霞火化后被 葬在公墓里,墓碑上有她的照片,许彩霞站在城市的一角,咧着大嘴 对与她告别的每一个人没有心肺地傻笑着。 安妮返回阳城的时候,距王祈隆夫人的丧期已经一个多月了。安 妮脱去了自己薄如蚕丝的短裙,她的完全的美再一次展现在王祈隆面 前。王祈隆完全是麻木的,努了半天的力,下身竟然没有一点感觉。 安妮觉得,横在他们中间的,并不是许彩霞,但又是什么呢? 面对安妮,王祈隆感觉自己已经完全丧失了爱的能力。他的情感 生活依然在迷茫中。安妮走了。但生活永远也回不到原来的轨道了。 王祈隆从一个城市到另一个城市,可他自己的城市在哪里呢?奶奶的 城市又在哪里?(长篇小说《我的生活质量》由人民文学出版社出版 )
|
|
|