首先进行小说创作,然后开始电影拍摄。这是日本著名作家、导 演岩井俊二早就公开的秘密,但是我国众多的读者和影迷一直期盼读 到他的文字。今夏,小说《情书》中文版终于面世,读者会发现这位 在世界电影版图中占有重要地位的新锐导演的小说创作才华,竟然是 如此的令人惊讶。著名作家安妮宝贝在读过小说《情书》后,这样评 价道:“那种樱花般淡淡清香,繁盛留恋,又可以寂静而坦然地走向 离别的感情,应该是他所喜欢的吧。所以他写,所以他拍。” 岩井俊二1963年出生,毕业于横滨国立大学,深具多方面的艺术 修养。在上世纪90年代佳作迭出的“日本新电影运动”中,简单纯粹、 深情的《情书》于1995年公映后,引起空前轰动,迅速风靡整个亚洲, 并在世界电影的版图中取得无可争议的重要一席。岩井俊二现已成为 日本电影界的一面旗帜。此后,岩井俊二创作并执导的更具深度的《 燕尾蝶》以及《关于莉莉周的一切》等作品问世后,进 一步奠定了他在世界文坛和影坛的地位。他的每一部作品,都成 为无数人视听和精神的盛宴,令人久久流连,回味无穷。 至今,小说《情书》中讲述的深沉眷恋和一去不复返的少年往事, 已成为千万人心中珍藏的记忆。而美丽与忧伤的记忆,总是深深唤起 我们对真爱与生命的珍视。 博子深爱的男友藤井树在一次登山中遇难。 两年后,在藤井树两周年祭日时博子来到他家里,阿树的妈妈安 代将从书架上找到的一本册子递给博子,那是阿树在小樽市立色内中 学的毕业像册。博子一页一页认真地搜寻着不知会在何处出现的他, 连最后一页的名单都不放过。博子用手指寻找着他的名字。 “藤井树……藤井树……”就在指尖捕捉到那个名字的瞬间,博 子心中突然闪过一个奇妙的想法。博子从他的桌子上找了支笔,又卷 起袖子,把住址抄在雪白的手腕上。 那天晚上,博子开始给阿树写信,寄往左手腕上写的那个地址。 如果照安代所说,故居已经成为国道的路基,信是绝对寄不到的。这 应该是一封哪儿都寄不到的信——正因为哪儿都寄不到才有意义。因 为,这封信是写给已经不在人世的他的。 信的内容不过如此。 藤井树: 你好吗?我很好。 渡边博子 博子收到了这样一封信。 渡边博子: 你好。 我也很好。只是有点感冒。 藤井树 是他的回信!但是,这是不可能的。或许是谁的恶作剧吧?不管 是谁的恶作剧,这无疑是那封信的回信。博子觉得这件事本身就是个 奇迹。虽然不明白是怎样的偶然,但这种偶然却让博子感受到了他的 气息。 博子拿着这封信去找秋叶。秋叶是阿树生前的朋友,现在,不知 不觉,博子和秋叶的关系已经发生了微妙的变化。“有什么好事吗? 你看上去很开心。”博子给秋叶看了信。“你还是忘不了他?” 藤井树: 你好。 感冒怎么样了? 要保重身体,祝你早日康复。 渡边博子 博子写了这封信,又一次寄往那个地址,里面还装上了感冒药。 几天后,又收到了回信。 渡边博子: 你好。 谢谢你的感冒药。 只是,恕我失礼,你是哪一位渡边小姐呢? 我怎么绞尽脑汁想都没有印象。 请赐教! 藤井树 几封信来回往返,秋叶决定同博子一起去小樽看看到底是怎么回 事。 原来,这里还真有一个叫藤井树的女孩。博子写的那封信竟然寄 到了这个与死去的藤井树同名同姓的女孩的手里。他们没有碰到这个 女孩,却在小樽市立色内中学下了车,两人在学校里探寻,按照各自 对自己学校的印象在这所学校里转来转去。 “啊!这样所有的谜底都揭开了。”秋叶忽然说。 “什么呀?” “像册。” “像册?” “那个地址是从像册中找到的吧?” “嗯。” “就是说那女孩的地址写在上面。” “……” “这么说来,那女孩不就和那家伙一样,都是这里的毕业生吗?” “……” “肯定因为名字一样,所以博子无意中抄错了。” “不过,一个学校,同名同姓,有这种可能吗?” “还是一男一女。” “虽然很罕见,也不是没有可能。” “是啊。” “没准儿那女孩是藤井的初恋情人。” “什么?” 博子去信说明原委。 写信的另一位藤井树也想起来了。的确有这么回事。 博子再一次看到那本毕业像册的时候,确认了自己的错误,还在 像册上找到了女孩阿树。安代承认:博子和这个女孩“仔细看的话是 很像。” 博子眼睛里充满泪水:“像的话……我就不原谅他。如果这就是 他选择我的理由,妈妈,我该怎么办?”该怎么办呢?被问的安代也 不知该如何回答。 “他说对我是一见钟情。” “是呀,他这么说过。” “但一见钟情也有一见钟情的理由吧。” “……” “我被他骗了。” 已经过去两年了,博子还会为藤井树流泪,安代感到震撼。 “不过,那孩子真幸福啊!博子还这么在乎他。” “……还是不能轻易地忘记!”博子边擦泪边苦笑。 照片中的女孩子是不是他的初恋情人?看来,博子还需要写封信, 请这位阿树讲讲他生前的事。他的事阿树的确记得很清楚,能有几个 同名同姓的人呢! 尽管踌躇,阿树还是拿起笔给博子回了信。 二年级第二学期的时候,两个藤井树同时当选为图书管理员。升 了三年级,女孩阿树主动提出候选当图书管理员。然而,阿树一举手, 那家伙也举起了手。两人顺理成章地当选连任。他还是不干活,只是 搞些奇怪的恶作剧。那家伙一来图书室,肯定要来借几本书。而且都 是些绝对没人借的书。他为什么借呢,原来他只为了在没人借过的书 的空白书卡上写上自己的名字,并以此为乐。 他说没人借的书很可怜…… 博子拜托阿树拍学校的照片给她。阿树在学校意外地遇到了当年 教过自己的滨口老师。碰巧这天是书架整理日,不少同学在这里值班。 老师把阿树介绍给同学们,一个学生突然问:“你是藤井树吗?”阿 树完全不明白发生了什么事。 原来,学生们发现了他恶作剧签下“藤井树”的空白卡片。他们 说,确实有好多张都写着这样的名字。阿树告诉大家:“这是另外一 个图书管理员搞的恶作剧。”大家将信将疑地点点头。 博子和秋叶到两年前阿树遇难的山上去看他,不知不觉间已经开 始了这样的话题:“他从来没向我求过婚。他把我叫到天台上,手里 的确是握着一个戒指盒,可是他什么都不说,两个人默默地在长椅上 坐了差不多两个小时。那时,我就觉得他太可怜了,没办法,我只好 主动对他说,我们结婚吧!” “不过,那家伙在女孩面前真的很不干脆。”秋叶说。 这一点博子最清楚:“是这样的,但,这也是美好的回忆。” 第二天早上,天还没亮,博子和秋叶一起来到外面。 博子睁大眼睛,美丽的山峦耸立在眼前。 秋叶说:“就是那座山。” 博子不由得避开了视线。 “看清楚了,藤井就在那里。” 博子缓慢地抬起头,让人倍感庄严的山峰独占了博子的视野,眼 泪自博子的双目夺眶而出。 秋叶突然冲着高山大喊:“藤井,你还在唱松田圣子的歌吗?那 边冷吗?” 传来了回音。秋叶又喊道:“藤井,把博子交给我。” 回音重复着这句话。秋叶自作主张地回答了回音:“好啊!” 回音又再度响起。秋叶得意地冲博子笑了:“他说‘好啊’。” “……秋叶你真狡猾。” “哈哈,博子也说点什么吧。” 博子想说点什么,但身边有别人,博子觉得不好意思。她一直跑 到雪地中央,然后,放声大喊:“你——好——吗?我——很——好! 你——好——吗?我——很——好!你——好——吗?我——很——好!” 喊着喊着,泪水噎住了喉咙,发不出声来了。博子哭了,简直像 孩子一样,放声大哭。 这是阿树写给博子的最后一封信: 渡边博子: 你好。 我爸爸是得感冒久治不愈而死的。这事发生在我上初中三年级时 的正月。正月里忙着办葬礼,家里已经乱作一团了。葬礼结束后,新 学期开学了很长一段时间,我也没能到学校去。 有一天,我买东西回来,看到一个人站在门口。 我还当是谁呢,原来是他。 我还以为他来干什么,原来他让我帮他还从图书室借的书。那是 《追忆逝水年华》的第三、第四卷。这种书就算摆在中学的图书室里, 肯定也没有人去碰。我追问他,为什么非得我帮他还,他说他不能还 了,所以才拜托我的。我问他为什么,他没说理由。 他把书塞给我就回去了。 得知真相,是一周后我终于到学校去的那天早上。一进教室,我 发现他的桌子上摆着花瓶。 我的心跳几乎要停止了。可是,这不过是男生的恶作剧罢了。 我问同学,他们说他突然转学了。原来如此,所以他才没办法还 书的。 你猜我接下来做了什么? 我说:“我讨厌这种玩笑!”不知怎么就摔碎了他桌子上的花瓶。 一刹那,班里鸦雀无声,所有人的视线都集中在我身上。现在想 想,为什么那么做,我自己也不清楚。不过,肯定在生什么气。然后, 我一个人去了图书室。为了实践对他的承诺……这么说有点小题大做。 总之,我不过是把答应替他还的书完好地还给了图书室。 这是我们之间最后的插曲,也是能讲述给你的最后的故事。 藤井树 这是博子寄来的最后一封信。阿树给她写的所有的信一并装在大 信封里寄了回来。 藤井树: 你好。 这些回忆属于你,所以我觉得应该由你来保留。我想,他以前肯 定很喜欢你。再见。 渡边博子 信纸翻过来还有补充。 又及:恐怕你还是喜欢他的吧? “没有这回事!”阿树对信这样说道。 没想到有一天,学生 们来到阿树家,说:“我们发现了一件好东西。”说着,把一本书递 到阿树眼前。那是普鲁斯特的《追忆逝水年华》。他让她帮忙还给图 书室的那本书。 学生们在嚷嚷:“里面,里面!” 阿树不明就里,漫不经心地把插在书里的卡片翻了过来。 她无话可说了。 那是她中学时代的画像,是另一位藤井树画上去的。 (长篇小说《情书》,[日]岩井俊二著, 天津人民出版社)
|
|