２００３年５月，借彼得堡３００周年大庆之际，普京兴致勃勃地邀请了全世界４０多位重要国家的元首聚会那座古老的帝都。据说，这次的彼得堡盛典，是俄国继纪念卫国战争胜利５０周年之后，第二次通过一个国内的活动召集到众多国家的元首。
在这次流光溢彩的盛会背后，普京的潜台词当然是想重振俄罗斯的往日雄风。而普京之所以选择彼得堡，除了那是他的家乡之外，我以为，还与他的“大帝情结”有着密不可分的关系。自幼成长于这座由彼得大帝亲手所建造的都市，普京一直将彼得大帝视为自己的偶像，并多次在公开场合承认自己对这位“俄国之父”的崇拜之情。在克里姆林宫，普京甚至将一幅彼得大帝的巨大画像挂在自己的办公室里。
普京之所以如此崇敬彼得大帝，当然是因为彼得大帝本身就是世界性的杰出人物。彼得不仅仅是个笑傲欧亚的大皇帝，而且是个颇为出色的国务活动家、战略家、海军统帅、外交家和改革家，并将俄罗斯真正地推向了现代世界，以至于很多人都将他视为“真正的伟人”。面对这位了不起的老乡，雄心勃勃的普京，自然是连做梦都想有朝一日也能来它一个“长江后浪推前浪”。
但是，如果细察彼得的生平，我们便会发现，这位“真正的伟人”之所以能取得如此辉煌的成就，尽管与他的个人才干有关，但也与他的强权统治密不可分。也就是说，彼得其实是依靠自己的霸权手段来逐步实现了自己的意志和理想，只不过他的理想恰巧顺应了当时的历史潮流，否则，他必定是俄罗斯历史上不折不扣的“暴君加昏君”。对此，只要看看他所镇压的那么多农民起义，以及各种莫名其妙的大规模绞刑，便可以清楚地看出他那“顺我者昌，逆我者亡”的极权心态。
其实，这种极权心态不仅贯穿了彼得大帝的政治生涯，同样也渗透在他的日常生活中。众所周知，彼得有一个奇特的爱好——收藏。作为“俄罗斯历史上首位大收藏家”，彼得不仅大量收藏各种奇珍异宝和古董字画，而且特别喜欢收藏人的牙齿。无论门牙板牙、好牙蛀牙，乃至镶金的牙齿，只要是长在人嘴中的，他都喜欢。作为一国之君，收藏金银财宝之类自然方便，但是，要收藏人牙却并非易事了——它毕竟是人体中的一个功能性器官。为了能获得人牙，彼得大帝甚至还迷恋上了医学，尤其是解剖学——他满怀希望地认为，通过这种曲折的方式，可以“多快好省”地获得更多的人牙。
但是，收藏是没有止境的。大凡收藏家，永远都觉得真正的绝品精品还在下一次。彼得也不例外。为了更好地满足自己的收藏之欲，彼得便不自觉地动用了自己的极权手段——那就是“从各色人等嘴里拔牙”。菲利普·布洛姆在《收藏密史》就曾写道：“彼得强烈迷恋解剖学、疾病和死亡，并相信自己可以成为一名优秀的外科大夫。彼得的部分藏品是他亲自从别人嘴里拔出的牙齿（很多是本无必要拔除的）。为了满足他们那位统治者的外科手术冲动，许多过路的行人不得不放弃数颗健康的臼齿。当代一份记录这项牙齿藏品的目录题为《彼得皇从各色人等嘴里拔出的牙齿》，这些人中包括了歌手、制作桌布的人、罗斯托夫主教，还有一名大步流星的邮递员（‘可惜步子还是不够快’，古生物学家斯蒂芬·杰伊·古尔德评论道）。”
彼得的这种做法，显然与我国《南史》中所载的“嗜痂之癖”者刘邕没什么两样。幸运的是，后来者普京没这种爱好。
□洪治纲
|
|
