１０年前，剑桥大学的计算机科学家在工作的时候，常常要从实验室走下楼梯，去底楼看咖啡是不是煮好了。经常是空手而返。为此，他们在楼下安装了一个微型摄像机，并编写了一个程序，使咖啡的烧煮过程可以清晰地传送到楼上实验室的电脑上。
后来，这个“咖啡壶”就被送到了互联网上，尖峰时刻，全世界有２４０万人点击进入这个咖啡壶网站，为了看一眼这个和自己家里没什么两样的咖啡壶，同时，他们自己的咖啡可能正溢出壶外。全世界都喜欢看别人怎么生活，尤其是那些衣食无虞的人，所以最近在上海，望远镜、摄像机之类的玩意儿成了小资族群的大麻。周末，下了班的小资互相打电话：“汤马斯（白领小资总是有一个外文名字）最近买了一个高倍望远镜，今天去他家。”“晚上去淮海路，带上摄像机。”……
可能是被欧洲电影腐蚀得太厉害，我的几个小资朋友总相信，只要他们坚持不懈地通过望远镜看世界，总会有故事发生的，就像希区柯克的《后窗》，就像奇斯洛夫斯基的《情诫》，他们会看到一宗谋杀案的酝酿过程，或者看到一个美丽但不年轻的女人伏在桌上哭泣，一边的牛奶瓶子倒下来……后来发现，望远镜里的生活跟自己的生活也没什么两样，无非是朝九晚五吃吃喝喝上床起床，最惊心动魄的镜头也就是换换衣服，但是也并没有什么。然后，他们又提着摄像机到大街上去，去捕捉别人的爱情和心酸，然而也没有特别的细节，没有朱丽叶特·比诺什那样的身影，也没有周润发。
不过，他们并不因此遭受打击，就像世界上那些一遍遍点击剑桥咖啡壶网站的人一样，他们去看那个咖啡壶，已经不是好奇和偷窥，而是寂寞。住在上海高楼大厦里的年轻人，面对着越来越隔膜的人际关系，没有兄弟姐妹，也没有比电脑更好的朋友，只好用望远镜眺望别人的生活，看到别人也像自己那样生活，甚至更无聊，真是巨大的安慰啊。
因此，在现代社会，任何东西只要是按照望远镜的精神和心理结构设计的，肯定有市场。电影电视机是这样，报纸杂志是这样，旅行社是这样，包二奶也是这样。
□毛尖
|
|
