上海最近持续三十七度二，只有天天躲在空调底下，于是常常回想从前没有空调的时候，是如何战胜高温的。小时候家里有口井，热了就打井水浑身冲，急得外婆在旁边喊：不要再冲了，寒气进去，一辈子医不好！井水确实很冷，隔壁邻居因此常到我家来提水，浸西瓜浸啤酒，效果似乎比现在的冰箱还好。有一年，学校里流行腮腺炎，我半个下午就好了，用的是井底的泥巴，民间流传的方子，真是很灵。
最艰苦的还是读大学那几年。八个人住十五平方米的一个房间，上下铺，连电扇都没有，还要挂蚊帐，现在想起来还觉得热。男生们容易些，拿个凉席跑操场上睡。我们女生不方便如此“光天化月”，只有赤夜炎炎似火烧。后来班上有个女生跟一个体育老师谈恋爱，我们就得天独厚地可以去乒乓房睡觉了。那一段时间，我们夜夜夸那体育老师好，不过夏天结束没多久，他们的恋爱也谈完了。
现在想起来还有点对不起那体育老师，似乎当年我们合伙利用了他。不过青春岁月，人人都很残酷，夏天恋爱，等温度下降的时候，就变得冷冷的了。持续在三十七度二的人类是注定要死的，就像电影《巴黎野玫瑰》里的Ｂｅｔｔｙ Ｂｌｕｅ，因为日日夜夜无法摆脱的“３７度２”，“一次次地试着跳过一堵墙，”希图用她惊人美丽的生命来创造些什么；最后，她疯狂地弄瞎了自己的一只眼睛，死在了紧紧束缚她的精神病床上。
我在大学毕业那年看了这部电影，也是个夏天夜晚，录像带并不清晰，而且是法文旁白和法文字幕，大家都不是很明白，但心里又觉得是明白的。诗人宋琳很像电影中的男主人公，所以，我们就用宋琳的语气为男主人公配上台词。后来在香港看到这部影片的英文版，依稀觉得当年我们自己的台词还是挺准确的。
那个电影看了以后让夏夜凉飕飕的。大学四年就像低烧似的，毕业了，意味着烧退了。同时，一个社会的青春也随着空调的普遍君临慢慢消逝了。
□毛尖
|
|
