您信鬼吗？这个问题被问了千百年，我敢说至今也没个众口一词的说法。问题的关键是，有鬼没鬼谁知道呢。说起来这都怪至圣先师孔老夫子，他老人家被尊为万代宗师，可是当年学生们问：老师，有鬼吗？可能老夫子也正纳闷呢，先是咕哝了一句“未知事人焉能事鬼”，又大喝一声“不语怪力乱神”就给搪塞过去了。害得我们后代小民跟着纳闷了几千年。
小时候对鬼倒是深信不疑的，多半是被那些大人们讲的故事所致。夏天在月亮底下，风吹着白杨树叶子啪啦啪啦响，冬天猫在炕头上，耳根响着些山猫野兽的叫唤，这些时候总有一些讲鬼的声音陪伴着，一边吓得寒毛倒竖，一边又听得津津有味。平时还不觉得怎样，一到孤身夜行的时候可糟了。那时候我上小学，每天都要穿过一块庄稼地和小树林的羊肠山道上走一个来回，早上头顶一片星星上课，晚上脚踏一地月光回家。一走黑路，多少年的鬼故事都想起来了。尤其晚上那一路，是越走越黑，但见远近黑影幢幢，在风的翻覆下、在月亮的微光中左摇右晃飒飒有声。细听听，除了惊鸟偶尔的一声啼鸣，再没半个人声，却又似乎在柳暗花明处躲藏着万千种声音。一个小孩孤身在这样的夜路上，只好拼命加快步子，恨不能一步跨到家门口。后来我读了鲁迅的文章《踢鬼的故事》，便在脑子里不停地翻腾着那个句子：原来是个盗墓贼，原来是个盗墓贼、盗墓贼……白天走路东张西望，老盘算着野草丛中的兔子和山鸡，此时却哪儿都不敢看，两眼只盯着白光光的一条小道，直到走出那片小树林，望见村里人家的篱笆墙内透出昏黄的光亮，心才放下来。危险过去了，却不管鲁迅踢的是鬼还是盗墓贼了，只管放心地害怕起来，于是撒丫子往家逃去，倒仿佛真有鬼撵着。
对于鬼，大人一样害怕。邻村有个高身量的老汉，年轻的时候给大户做帮工，因此常爱炫耀地讲在大户家见过的世面。有一年的年关，大户见他大冬天还穿着单鞋可怜，就发善心舍了一双厚实的新棉鞋给他。那大个子喜滋滋地拿上鞋连夜往家赶。那也是个伸手不见五指的漆黑夜，正走着，突然觉得背后有人打他，下手也不太重，颇有柔情，仿佛是招他回头呢。大个子吓得头皮发麻，心想必定是遇上女鬼了。于是他遵老人们的提醒只管加快步子埋头赶路，并不理睬这女鬼。哪知道这鬼跟得更紧了，打得也更密实了。大个子吓坏了，干脆撒腿跑起来，那鬼便不停地拍他、擂他，大个子实在吓得魂飞魄散，便直着脖子喊着哥哥的小名让救命。他哥哥摸了根扁担跑出来，见兄弟一个人屁滚尿流地喊着往这儿跑，就说：你乱嚎什么，哪有鬼！兄弟说：不跟在我后面吗，打了我一路。哥哥仔细看了看，说：你哪里来的新棉鞋啊，是鬼送的？兄弟俩这才明白，是那双新棉鞋在背上晃荡了一路，并非鬼打的。
假如他大胆地回头看个究竟，也就不必这么紧张了，可见我们怕鬼，多半因为对对方不熟悉，不知道对方的底细。所以，最恐怖的电影不是鬼片———红头发绿眼睛青面獠牙、僵尸、吸血鬼都不可怕，因为我们清楚地看到它了，最恐怖的乃是悬疑片，因为你不知道冥冥中有什么，不知道将会发生什么，不知道下一刻的命运是什么，那才真叫人紧张得大气都不敢出。
然而，有所惧并不是什么坏事情，惧怕鬼神也有它的积极意义。你怕鬼，便不敢在心里装鬼，便多一分老实、诚恳、规矩，世界因此而变得更有秩序。故此，古人墨翟曾经公然声明“尝见鬼神之物，闻鬼神之声”，其愚民的最终目的不过是希望人们心中有所畏惧，不要胡作非为。
□张成东
|
|
